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Al Excelentisimo sefior don Gaspar de Guzman, conde de
Olivares

Donde falta lugar al mismo tiempo, con la copia de los negocios de esta monarquia,
pendientes del cuidado de Vuestra Excelencia, ;como le tendra la leccion de libros de
poesia, aunque no suelen carecer de algunas graves sentencias que acompafa la natural
y moral filosofia? Mas como para no romper el arco es la diversion forzosa, puse aqui
estas tres novelas, sacadas de otras muchas escritas a Marcia Leonarda, por si acaso
Vuestra Excelencia gustase de divertirse, que lo que cuesta poca atencidon no suele
cansar el entendimiento. Dios guarde a Vuestra Excelencia.

Lope Félix de Vega Carpio

La desdicha por la honra

Novela primera



Lope de Vega

[Nota preliminar: presentamos una edicion modernizada de La desdicha por la
honra, de Lope de Vega, Madrid, en casa de la viuda de Alonso Martin, a costa de
Alonso Pérez, 1624, basdndonos en la ediciéon de Antonio Carrefio (Vega, Lope
de, Novelas a Marcia Leonarda, Madrid, Catedra, 2002, pp. 179-231), cuya consulta
recomendamos. Con el objetivo de facilitar la lectura del texto al publico no
especializado se opta por ofrecer una edicion modernizada y eliminar las marcas de
editor, asumiendo, cuando lo creemos oportuno, las correcciones, reconstrucciones y
enmiendas propuestas por Carrefio. Anotamos la lectura del original cuando Ia
modernizacion ortografica incide en cuestiones métricas o ritmicas. |

A la sefiora Marcia Leonarda

Pienso que me ha de suceder con vuestra merced lo que suele a los que prestan, que
pidiendo poco y volviéndolo luego, piden mayor cantidad para no pagarlo. Mandome
vuestra merced escribir una novela: enviele Las fortunas de Diana. Volviome tales
agradecimientos, que luego presumi que queria engafiarme en mayor cantidad, y hame
salido tan cierto el pensamiento, que me manda escribir un libro de ellas, como si yo
pudiese medir mis ocupaciones con su obediencia. Pero ya que lo intento, si no en todo,
en alguna parte, voy con miedo de que vuestra merced no ha de pagarme; y en esta
desconfianza y fuerza que hago a mi inclinacion, que halla mayor deleite en mayores
estudios, aparece como la luz que guiaba a Leandro, la llama resplandeciente de mi
sacrificio, asi opuesta al imposible como a las objeciones de tantos; a que estd
respondido con que es muy propio a los mayores afios referir ejemplos, y de las cosas
que han visto contar algunas -verdad que se hallard en Homero, griego, y en Virgilio,
latino, bastantes a mi crédito, por ser los principes de las dos mejores lenguas, que de la
santa no se pudieran traer pocos, si mi proposito fuera disculparme.

Confieso a vuestra merced ingenuamente que hallo nueva la lengua de tiempos a
esta parte, que no me atrevo a decir aumentada ni enriquecida; y tan embarazado con no
saberla que, por no caer en la vergiienza de decir que no la sé para aprenderla, creo que
me ha de suceder lo que a un labrador de muchos afios, a quien dijo el cura de su lugar
que no le absolveria una cuaresma porque se le habia olvidado el credo, si no se le traia
de memoria. El viejo, que entre los rusticos hébitos tenia por huésped desde el principio
de su vida una generosa vergiienza, valiose de la industria por no decir a nadie que se le



ensefiase, que a la cuenta tampoco sabia leerle. Vivia un maestro de nifios dos casas mas
arriba de la suya; sentabase a la puerta mafana y tarde, y al salir de la escuela decia con
una moneda en las manos: «Nifios, esta tiene quien mejor dijere el credo». Recitabale
cada uno de por si, y €l le oia tantas veces que, ganando opinion de buen cristiano, sali6
con aprender lo que no sabia.

Paréceme que vuestra merced se promete con esta prevencion la bajeza del estilo y
la copia de cosas fuera de proposito que le esperan; pues hagala a su paciencia desde
ahora, que en este género de escritura ha de haber una oficina de cuanto se viniere a la
pluma, sin disgusto de los oidos aunque lo sea de los preceptos. Porque ya de cosas
altas, ya de humildes, ya de episodios y paréntesis, ya de historias, ya de fabulas, ya de
reprehensiones y ejemplos, ya de versos y lugares de autores, pienso valerme para que
ni sea tan grave el estilo que canse a los que no saben, ni tan desnudo de algln arte que
le remitan al polvo los que entienden.

Demés que yo he pensado que tienen las novelas los mismos preceptos que las
comedias, cuyo fin es haber dado su autor contento y gusto al pueblo, aunque se
ahorque el arte; y esto, aunque va dicho al descuido, fue opinion de Aristoteles.

Y por si vuestra merced no supiere quién es este hombre, desde hoy quede
advertida de que no supo latin, porque hablo en la lengua que le ensefiaron sus padres, y
pienso que era en Grecia. Con este advertimiento, que a manera de proemio introduce la
primera fabula, verd vuestra merced el valor de un hombre de nuestra patria, tan necio
por su honra que, si lo fuera el fin como el principio, la lastima le cubriera de olvido y
la pluma de silencio.

En una villa insigne del arzobispado de Toledo, con todas sus circunstancias de
grave, hasta tener voto en Cortes, se crio un mancebo de gentil disposicion y talle, y no
menos virtuosas costumbres y entendimiento. Enviaronle sus padres en sus tiernos afos
a estudiar a la famosa academia que fundd el valeroso conquistador de Oran, fray
Francisco Jiménez de Cisneros, cardenal de Espaia, persona que peleaba y escribia, era
severo y humilde, y que dejé de si tantas memorias, que aun siendo este lugar tan
infimo, no se paso sin ella.

Habiendo oido Felisardo (que asi se ha de llamar este mancebo y, como si
dijésemos, «el héroe» de la novela), algunos anos la facultad de canones, mud6 intento
por algunos respetos; y viniendo a la corte de Felipe III, llamado el Bueno, aplicose a
servir en la casa de un grande de los mas conocidos de estos reinos, asi por su
ilustrisima sangre como por la autoridad de su persona. Era la de Felisardo tan buena,
sus partes y costumbres tan amables, -porque, después de ser muy valiente por sus
manos, era de singular modestia por su lengua- que se llevo los ojos de este principe y
las voluntades de los amigos que le trataban, de los cuales tuvo muchos, y yo participé
de su conversacion y compaiiia algunas horas.

Mal he hecho en confesar que escribo historia de tiempos presentes, que dicen que
es peligro notable, porque en habiendo quien conozca alguno de los contenidos, ha de
ser el autor vituperado por buena intencidon que tenga. Pues no hay ninguno que no
quiera ser por nacimiento godo; por entendimiento, Platon, y por valentia, el conde
Fernan Gonzalez. De suerte que, habiendo yo escrito E/ asalto de Mastrique, dio el
autor que representaba esta comedia el papel de un alférez a un representante de ruin
persona; y saliendo yo de oirla, me apart6 un hidalgo y dijo muy descolorido que no



habia sido buen término dar aquel papel a hombre de malas facciones, y que parecia
cobarde, siendo su hermano muy valiente y gentil hombre; que se mudase el papel, o
que me esperaria en lo alto del Prado desde las dos de la tarde hasta las nueve de la
noche. Yo, que no he tenido deudo con los hijos de Arias Gonzalo, consolé al referido
don Diego Ordoéiiez y, dando el papel a otro, le dije que hiciese muchas demostraciones
de bravo, con que el hidalgo, que lo era tanto, me envié un presente. Aqui no correra
este peligro con Felisardo, porque ira su desdicha a solas, sin comprender participantes
cuando la historia fuera sangrienta.

Finalmente, sefiora Marcia, deseos de aumentar honor y ver la hermosa Italia
llevaron este mancebo a uno de los reinos que Su Majestad tiene en ella, en servicio de
un principe que habia de gobernarle, como lo hizo felicisimamente. En habiendo este
sefior comunicado a Felisardo, puso en ¢l los ojos, honrdndole y favoreciéndole sin
envidia de los demas criados, que parece imposible; y yo no hallo en el servir, con ser
vida tan miserable, cosa tan dspera como este infalible aforismo: «Si el sefior os ama,
los criados os aborrecen». De que se sigue lo contrario, pues para que ellos os quieran el
seflor os ha de tener en poco. Mas la virtud de Felisardo, lo apacible comunicado, lo
deseoso de hacer a todos gusto, y el hablar bien al duefio en su ausencia y solicitar que
se le hiciese a todos, vencid con novedad de suceso la barbara naturaleza del servicio.

Gastaba algunos ratos Felisardo en escribir versos a una sefiora de aquella ciudad,
no menos hermosa que discreta, a quien se habia inclinado; y ella, por su gentil
disposicion admitia en los ojos las veces que con los suyos solicitaba este favor desde la
calle.

No le sera dificil a vuestra merced creer que era poeta este mancebo, en este
fertilisimo siglo de este género de legumbres, que ya dicen que los pronosticos y
almanaques ponen entre garbanzos, lentejas, cebada, trigo y esparragos: «Habra tales y
tales poetas». Dejemos de disputar si era culto, si puede o no puede sufrir esta gramatica
nuestra lengua, que ni vuestra merced es de las que madrugan las cuaresmas al sermon
discreto, ni yo de los que se rinden en esta materia por parecerlo, juzgando lo que
desean entender por entendido, y remitiendo al que lo escribio la inteligencia y la
defensa.

Pienso que estd vuestra merced diciendo: «Si queréis decirme algin soneto en
cabeza de este hombre, ;para qué me quebrais la mia?». Pues vaya de soneto:

Quien se pudo alabar después de veros,
si puede ser que se libré de amaros,
ni merecié quereros ni miraros,
pues que pudo miraros sin quereros.

Yo, que lo mereci sin mereceros,



mil almas cuando os vi quisiera daros,
si lo que me ha costado el desearos
a cuenta recibis del ofenderos.

Mdandame amor que espere, y yo le creo,
por lo que dicen que esperando alcanza,
aunque tan alta la esperanza veo.

Pero si os ha ofendido mi esperanza,
dejadle la venganza a mi deseo,

y no querais de mi mayor venganza.

Con una criada tuvo lugar Felisardo de enviar este soneto a la sefiora Silvia, dama
verdaderamente en quien concurrian todas las partes que hacen una mujer perfecta en
sus primeros afios. Apetecia este mancebo en ella lo que no tenia, porque Silvia era
rubia y blanca, y €l no del todo moreno y barbinegro, pero de suerte que parecia espafiol
desde el principio de una calle.

Con esta gala de escribir en verso, licencia que no se niega y libertad con que se
dice mas de lo que se siente, continuaba Felisardo su voluntad y Silvia le correspondia,
disimulando por su calidad lo que no hubiera hecho sin ella; asi la tenian obligada los
servicios personales de este mancebo y las fuerzas de amanecer en su calle, que ya ella,
aunque con algun recato, se levantaba a verle.

Por no impedir el curso de este amor hemos llegado aqui sin tomar en la boca a
Alejandro, caballero insigne de esta ciudad que voy encubriendo, y notablemente
rendido a la hermosura de esta dama. Pareciale al referido que, pues Silvia no le amaba,
no habria en el mundo quien la mereciese; con que llegd el descuido a no reparar en
Felisardo hasta que le hall6 mas veces que ¢l quisiera asida la mano a una reja baja de
su casa, y le parecid que en la nueva manera de conversacion le favorecia. No le agradd
asimismo a Felisardo el cuidado de Alejandro, porque no le faltaban a este caballero
méritos, si bien blancos y rubios, que por ser comunes en aquella tierra no eran tan
vistos. Con esto dieron entrambos en no dejar las noches desierta la campaiia,
guardando cada uno su puesto y enviando centinelas perdidas. Sinti6 Alejandro que
estaba en mejor lugar Felisardo, y dandole a los celos, como el verdadero amor nunca
tuvo término en el amar, que asi lo sintié Propercio, llegd a ser descompostura en su
autoridad y modestia; y mas declarado que solia, habiendo conducido una noche con
varios instrumentos excelentes musicos, quiso que a sus mismas rejas dos voces de las
mejores la cantasen asi:



Deseos de un imposible
me han traido a tiempos tales,
que no teniendo remedio
solicitan remediarme.
Dando voy pasos perdidos
por tierra que toda es aire,
que sigo mi pensamiento,
y no es posible alcanzarle.
Desengafianme los tiempos,
y pidoles que me engarien,
que es tan alto el bien que adoro,
gue es menor mal que me maten.
iAy Dios, qué loco amor, mas tan suave,

que me disculpa quien la causa sabe!

Busco un fin que no le tiene,
y con saber que en buscarle
pierdo pasos y deseos,
no es posible que me canse.

Vivo en mis males alegre,

y con ser tantos mis males,



la mayor pena que tengo
es que las penas me falten.
Contento estoy de estar triste,
no hay peligro que me espante,
que, como sigo imposibles,
todo me parece facil.
iAy Dios, qué loco amor, mas tan suave,

que me disculpa quien la causa sabe!

Hermoso duefio deseo,
y es tanto bien desearle,
que ver que no le merezco
tengo por premio bastante.
Tanto le estimo, que creo
que pudiendo darle alcance,
si su valor fuera menos,
me pesara de alcanzarle.
Para su belleza quiero
la gloria de lo que vale,
y para mi siendo suyas
tristezas y soledades.
iAy Dios, qué loco amor, mas tan suave,

que me disculpa quien la causa sabe!



No dormia en este tiempo Felisardo, que con cuidadosos pasos habia reconocido el
duefio de aquellos pensamientos y de la musica, haciéndole mas celos el estar tan bien
escritos que el haber tenido atrevimiento para cantarlos.

Desagrado a Alejandro sumamente la bachilleria de los pies de Felisardo, que mas
curiosos de lo que fuera justo traian al duefio; y determinado a saber quién era, aunque
ya la gentileza bastantemente lo publicaba, le dio dos giros (pienso que en espaifiol se
llaman «vueltas»; perdone vuestra merced la voz, que pasa esta novela en Italia).
Felisardo, que no era bien acondicionado en materia de la honra, cosa que solamente le
hacia soberbio, declarose a manera de enfadarse, y diciéndole que era descortesia,
respondid Alejandro:

-lo non sono discortese; voi si, que havete per due volte fatto sentir al mondo la
bravura de li vostri mostachi.

Creo que aqui vuestra merced me maldice, pues para decir «yo no soy descortés;
vos si, que por dos veces habéis hecho sentir al mundo la braveza de vuestros bigotesy,
no habia necesidad de hablar tan bajamente la lengua toscana. Pues no tiene razén
vuestra merced, que esta lengua es muy dulce y copiosa y digna de toda estimacion; y a
muchos espafioles ha sido muy importante, porque no sabiendo latin bastantemente,
copian y trasladan de la lengua italiana lo que se les antoja y luego dicen: «Traducido
de latin en castellano.» Pero yo le doy palabra a vuestra merced de que pocas veces me
suceda, si no es que se me olvida, porque soy flaco de memoria. Si vuestra merced tiene
en la suya la ocasién con que se amohinaron estos dos amantes, haya de saber que
Felisardo no llevo bien que le hablase en la braveza ni en el cuidado de los bigotes, que
aunque no habia los estantales que les ponen ahora (ya de cuero de ambar, ya de lo que
solia ser fealdad y ahora o los hace mas gruesos o los sustenta, que se llama en la
botica Bigotorum duplicatio, como si dijésemos por donaire a un gordo «tiene dos
barbasy), no los traia con descuido y, porque se levantaban con sélo el cuidado de las
manos los llamaba «los obedientes». Y retirandose un poco, principio de quien quiere
acercarse, le dijo, la voz mas alta (que nunca tuvo el enojo hijos pequeiios de cuerpo):

-Caballero, yo soy espaiol y criado del Virrey; traje estos bigotes de Espafia no
para espantar cobardes, sino para adorno de mi persona; la musica lleva de las orejas
este sentido.

Replico Alejandro:

-Desde lejos la pudiera oir quien las tiene tan largas que, por lo que oye, juzga que
los que no conoce son cobardes; que hay hombre aqui que se las cortard de dos
cuchilladas y las clavara a los instrumentos para que los oigan desde mas cerca.

A tan descompuestas palabras, respondid Felisardo:

-La espada es la respuesta.

Y sacandola con gentil aire y un broquel de la cinta, le hizo conocer que no
desdecia de la compostura de los bigotes. Todos los musicos huyeron, que es gente a
quien embarazan los instrumentos, por la mayor parte, que no se entiende en todos, y yo
he conocido musico que traia tan bien las manos en la espada como en las cuerdas; pero
en fin tienen disculpa con que van a guardar los instrumentos, que aventurar aquello con
que se gana de comer es extrema ignorancia; demas de que quien canta esta sin colera, y
no le trajeron a refiir, sino a hacer pasos de garganta, y el huir también es pasos, y se
pueden hacer con los pies a una necesidad, como se ve en los que bailan, que no carecen



los pies de armonia y musica, que por eso la llaman «compds», que es todo el
fundamento de la musica. Esto es guardar el decoro a los sefiores musicos que cantan en
nuestra lengua, porque no son poco de temer enojados, pues con solo venir a cantar mal
a la calle de quien los hubiese ofendido, pueden matar un hombre como con una pieza
de artilleria. Los criados de Alejandro hicieron rostro, rifieron cuatro con uno. Si eran
valientes, no lo disputemos; oigamos a Carranza, que dice en su Libro de la filosofia de
la espada: «Hay hombres de tan bajos animos, que no hace mucho uno solo en
aventajarse a muchos». Y prosigue mas adelante: «Cuando un hombre solo rifie con
otro, se puede decir que rifie, pero si con dos o tres, ellos rifien con €l y €l solo se
defiende.» Y prosiguiendo esta materia, da la razébn en que cuatro movimientos
constituyen cuatro heridas, y que han de dar en cuatro lugares indeterminados, y que el
objeto no podra resistir a cuatro, pues a dos no pudo Hércules, como lo dice el adagio
latino.

Cumpliendo voy lo que dije, cansando a vuestra merced con cosas tan fuera de
proposito, ya que lo sean del mio. Pero ;por qué no tengo yo de pensar que vuestra
merced es belicosa y que si se hallara al lado de Felisardo, por haber nacido tan cerca de
su patria, estar en la extranjera, enamorado y con buen talle, no se holgara de ayudarle,
aunque fuera con voces? Las de la cuestion fueron tantas que, acudiendo la justicia, se
libré Felisardo de aquel peligro que por el vulgo amenaza a los espafioles en toda
Europa; en lo demas, no salio herido, y lo qued6 Alejandro y dos criados suyos. Llevole
la justicia al Virrey, que no estaba acostado, porque era noche de ordinario a Espafia;
mostrd indignacion a Felisardo y al alguacil o capitan, como alld se llama, mucho
agradecimiento de su cuidado. Mandole poner grillos y una cadena en su aposento, y en
estando solos bajoé a hacérselos quitar; y dandole los brazos y una cadena, de las que
llaman «banday, de peso de ciento cincuenta escudos (que soy tan puntual novelador,
que aun he querido que no le quede a vuestra merced este escripulo de lo que pesaba),
le dijo que le contase todo el suceso.

Oyole el Principe con mucho gusto; y habiendo convalecido Alejandro, le hizo
llamar y, llevandole al aposento de Felisardo, a quien para este efecto mando poner la
cadena y grillos, le dijo que mirase la pena que queria darle que, aunque fuese destierro
a Espaia, le enviaria luego. Alejandro, que entendid que el Principe le obligaba por
aquel camino a perdonarle, y que de no hacerlo caeria en la desgracia de entrambos,
escogid como discreto y dio los brazos a Felisardo que, por estar herido su contrario,
habia visto y hablado a Silvia todas las noches, que desde la bizarria de la pendencia
estaba mas rendida.

Creci6 el amor, cultivado de la vista y de las privaciones de la ejecucion de los
deseos en conversaciones largas, que tantas honras han destruido y tantas casas
abrasado. Llegaron las palabras a darse con juramento de matrimonio, en dando el
Virrey a Felisardo algin grave oficio, que para la calidad de Silvia era necesario; y
como amor es mercader que fia, aunque después nunca se pague (que esto tiene de
sefor cuando ama, que no hay cosa que le den en confianza que no reciba ni alguna que
después, si no es por justicia, pague), permitio que Felisardo llegase a los brazos, hasta
alli tan cuidadosamente defendidos, de que resultd poder encubrir mal lo que antes de
esta determinacion estuvo tan encubierto. No se puede encarecer con qué comun alegria
celebraban sus vistas los amantes, en su imaginacion esposos, y como revalidaba



Felisardo el juramento y Silvia le creia; que como cada uno se ama a si mismo (por
opinion del Filosofo), aunque tema, da crédito por entretener su gusto, que nadie quiso
tanto a otro que no se quisiese mas a si mismo. Y asi, cuando vuestra merced oiga decir
a alguno cosa que no le puede suceder, pero por si le sucede, que la quiere mas que a si,
digale que Aristoteles no lo sintid de esa suerte; y que a vuestra merced le consta que
este filosofo era mas hombre de bien que Plinio, y que trataba mas verdad en sus cosas.

Notable es la Fortuna con los mercaderes, terrible con los privados, cruel con los
navegantes, desatinada con los jugadores, pero con los amantes notable, terrible, cruel y
desatinada. En medio de esta paz, de esta union, de este amor, de esta esperanza y de
esta agradable posesion, se dividieron por el mas extrafio suceso que se ha visto en
fortuna de hombre, ni ha cabido en humano entendimiento; pues sin dar disculpa ni
ocasion a Silvia pidid licencia al Virrey Felisardo para ir a Napoles a unos negocios, y
se parti6 de Sicilia.

(Dije ya la ciudad? No importa, que aunque la novela se funda en honra, no vendra
por esto a menos, aunque fuese conocida la persona; y yo gusto de que vuestra merced
no oiga cosas que dude; que esto de novelas no es versos cultos, que es necesario
solicitar su inteligencia con mucho estudio, y después de haberlo entendido es lo mismo
que se pudiera haber dicho con menos y mejores palabras.

En sabiendo Silvia que era partido este hombre, con tan fiera e indigna crueldad del
amor que le habia tenido, de la honra que le habia costado y de las joyas y regalos con
que le habia servido, comenzé a derramar inmensa copia de lagrimas; y sin comer
algunos dias fue quitando a su hermosura el lustre, y a su vida el término. Retirdbase de
noche con Alfreda, una fiel criada suya, y en un pequefio jardin, que por unas rejas
miraba al mar (no poca dicha, en aquella ocasion, que sus ventanas tuviesen rejas),
decia:

-iOh, cruel espaiol, barbaro como tu tierra! jOh, el mas falso de los hombres, a
quien no iguala la crueldad de Vireno, duque de Selandia (que a la cuenta debia de ser
esta dama leida en el Ariosto), ni todos los que olvidados de su nobleza y obligacion
dejaron burladas mujeres principales e inocentes! ;Adonde vas y me dejas sin honra y
sin ti, de quien ya solamente podia esperarla? Pues habiendo partido de mis ojos tan
injustamente, no me queda de quien poder cobrarla, pues la prenda que me dejas, més
me la quita y solo podré deberle mi muerte, pues es imposible que deje de sentir tu
crueldad, y que su sentimiento me quite a mi la vida. ;Quién pensara, Felisardo mio,
que en la modestia y compostura de tu rostro, en la gentileza y gallardia de tu cuerpo
cupiera tan duro corazon y alma tan fiera? ;Tu eres espafol, enemigo? No es posible,
pues de ellos oigo decir y he leido que ninguna nacién del mundo ama tan dulcemente
las mujeres, ni con mayor determinacion pierde por ellas la vida. Si se te ofrecio alguna
precisa fuerza para ausentarte, ;por qué no me la diste por disculpa y, despidiéndote de
mi, me mataras con menos crueldad, aunque mas presto? ;/Es posible, fiero espaiol, que
ayer estabas en mis brazos diciendo que por mi perderias mil vidas, y que hoy te vas
con una sola que me habias dado? jAy de mi, que ta por ventura ahora te estas riendo de
mis lagrimas, afeando mis libertades e infamando mis atrevimientos, de que fueron
causa, no mi liviandad sino tu gentileza, no mi libertad sino mi adversa fortuna! Que
cierto sera que estés ahora contando a otra mas dichosa que yo, pero tan cerca de ser tan
desdichada, las locuras que me has visto hacer y las penas que me has hecho sufrir.



Pues no se burle ahora de mi la que te cree y te escucha, que presto me ayudard a
quejarme de ti y, sabiendo quién eres, me disculpard porque te quise, y me tendra
lastima porque te quiero.

Estas y muchas decia Silvia llorando, sin bastar los consuelos de Alfreda a templar
su furia, tan fundada en razéon como en desdicha.

En estos medios llegd Felisardo a Napoles, ciudad que vuestra merced habra oido
encarecer por hermosura y riqueza, y donde viven mas espafioles que en el resto de
Italia, desde que el Gran Capitan, don Gonzalo Fernandez de Cérdoba, echd de ella los
franceses, adquiriendo aquel famoso reino a la corona de Castilla; servicio que, con los
demas suyos, no podra olvidar el tiempo ni acabar el olvido, si bien un escritor
moderno, mas envidioso que elocuente y docto, presumid que podia su poca autoridad
en un libro que escribid, llamado Raguallos del Parnaso, oscurecer el nombre que no le
pudieron negar hasta las naciones barbaras. Con la tristeza que en ella vivia Felisardo
no merece encarecimiento, porque en las cosas tan conocidas no se han de gastar
palabras. Alli se determind de escribir al virrey de Sicilia la causa original de su
ausencia. Recibié aquel magnanimo principe la carta, y leyéndola quedé admirado. No
sé si lo estara vuestra merced, pero en ella decia asi:

Al partirme de Sicilia no dije a Vuestra Excelencia la causa, que no me
dio lugar la vergiienza, y ahora sabe Dios la que escribiendo tengo, pues con
estar solo me salen tantas colores al rostro como a los ojos lagrimas. Estando
en servicio de Vuestra Excelencia, bien descuidado de tan gran desdicha, me
escribieron mis padres diciéndome que en el nuevo bando del rey don Felipe
IIT acerca de los moriscos habian sido comprendidos; cosa que a mi noticia
jamas habia llegado, antes bien me tenia por caballero hijodalgo; y en esta fe y
confianza me trataba igualmente con los que lo eran, porque mis padres eran
de los antiguos de la conquista de Granada por los Reyes Catolicos, y si no me
engafan, dicen que Bencerrajes, linaje que trae consigo la desdicha y los
merecimientos. Pareciome dejar su casa de Vuestra Excelencia, con harto
dolor mio, porque le amo naturalmente, que no es justo que un hombre a quien
pueden decir esta nota de infamia siempre que se ofrezca ocasion, viva en ella,
ni mi tristeza y vergiienza me dieran lugar, aunque yo me esforzara, por no
estar con este recelo cada dia, y mas adonde he tenido buena opinion. Vuestra
Excelencia me perdone, que ni acierto a escribir, ni pienso que hasta llegar esta
a sus manos podra durar mi vida.

Notable fue el sentimiento de aquel gran sefior con esta carta, y tal que se le
conocid en su tristeza por muchos dias, al fin de los cuales le respondi6 asi:

Felisardo:

Vos me habéis servido tan bien y procedido tan honradamente en todas
vuestras acciones, que me siento obligado a quereros y estimaros mucho. En el
nacer no merecen ni desmerecen los hombres, que no estd en su mano; en las
costumbres, si, que ser buenas o malas corre por su cuenta. Hacedme gusto de
volver a Sicilia, que os doy palabra por vida de mis hijos, de hacer de vos
mayor estimacion que hasta aqui, y tomar en mi honra cualquiera cosa que
sucediere contra la vuestra. Y no sé yo por qué habéis de estar corrido siendo
como sois caballero, pues no lo esté el principe de Fez en Milan, sirviendo a



Su Majestad con un habito de Santiago en los pechos, y tan honrado del Rey 11

y de la sefiora Infanta que gobierna a Flandes, que ¢l le quitaba el sombrero y

ella le hacia reverencia. Porque la diferencia de las leyes no ofende la nobleza

de la sangre, y mas en los que ya tienen la verdadera, que es la nuestra, como

vos la tenéis, y confirmada por tantos afios. Volved, pues, Felisardo, que en

ninguna podréis estar mas defendido que en mi compaiia, donde os haré

capitan, y procuraré casaros de mi mano, sin apartaros de mi, lo que tuviere
oficios de Su Majestad y vida.

Recibio Felisardo esta carta, toda escrita de su mano de este generoso principe,
accion tan digna de su ilustrisima sangre; y llorando infinitas lagrimas con ella, besando
mil veces la firma, se dispuso a responderle asi:

Generoso y magnanimo Principe:

cuando me parti de Vuestra Excelencia, fui con desesperado dnimo de
hacer alguna demostracion de mi valor. Yo estimo y agradezco, como es justo,
tanta merced y favor, y la escribo con sangre en mi alma para algin dia. Yo
voy a Constantinopla, donde ya estaran mis padres que, como hombres nobles,
escogieron la corte de aquel imperio, no queriendo quedarse en las costas de

Espafia por no acordarse. Desde alli sabra Vuestra Excelencia qué intento

llevo, que pienso que sera para hacer un gran servicio a Dios, al Rey y a mi

patria. Desde que entré en Palermo, servi, quise y mereci a la sefiora Silvia

Menandra, cosa que jamas comuniqué a ninguno. Creo que le queda en el

pecho alguna desdichada prenda mia. Suplico a Vuestra Excelencia que fie esa

carta de quien se la pueda dar sin que aventure su honor, y favorezca lo que
naciere, haciendo cuenta que le expone la fortuna a los pies de su grandeza.

Con esto se embarco Felisardo, atrevido y desatinado mancebo cuya accidén yo no
puedo alabar, pues en casa de tan generoso principe pudiera estar seguro cuando viniera
a Espafia, que en Italia no lo habia menester, aunque fuese en los reinos de Su Majestad,
pues solo pretendid echarlos de aquella parte con que presumieron levantarse, como se
ve por las cartas y persuasiones del ilustrisimo Patriarca de Antioquia, Arzobispo de
Valencia, don Juan de Ribera, de santa y agradable memoria. Dentro de nuestra Europa,
a solos cuatro estadios del Asia (tanto que habiéndose helado aquel mar por un puente
de hielo y nieve que cayd encima, se pasaba del Asia a Europa) yace Constantinopla,
primera silla del romano imperio, después del griego y ahora del turco, que por la
inmensidad de la tierra que posee le llaman Grande; destruyola el emperador Severo,
reedificola Constantino e ilustrola Teodosio. Tuvo cincuenta millas de muro, que
Anastasio fabrico por defenderla de los barbaros; hoy, dieciocho, que son seis leguas.
Sus vecinos son setecientos mil, las tres partes turcos, las dos cristianos y el resto
judios. Tomola Mahometo Segundo, el afio de 1453, y desde entonces es corte de sus
emperadores que, comunmente, llaman el Gran Sefior. Esta puesta en triangulo: en el un
extremo esta el palacio real, que mira al levante, al encuentro de Calcedonia, parte del
Asia; el otro dangulo mira al mediodia y poniente, donde estan las siete torres, que sirven
de fortalezas y de céarcel mayor de la ciudad; desde este se va al tercero por la parte de
tierra, dispuesto a tramontana, y donde esta el palacio antiguo de Constantino, en sitio
eminente y de quien se descubre toda, si bien inhabitable. Desde el cual al que tiene el
turco, todo es puerto de una legua de mar, que entra por espacio de dos de largo y de



ancho poco mas de un tercio, habitado de varia gente y de todos los vientos defendido.
Por la parte de las siete torres bana el mar las murallas, dejando el sitio donde
antiguamente fue la ciudad de Bizancio, de cuya grandeza solo se ven ahora las ruinas.
Tiene insignes mezquitas, fabricas de sultin Mahameth, Baysith y Selin, aunque
ninguna iguala con la que hizo Soliman, y se llama de su nombre, deseando aventajarse
al gran templo de Santa Sofia, célebre edificio de Constantino el Grande. Conserva en
ella el tiempo, a pesar de los barbaros, algunas columnas de grandeza inmensa,
mayormente la de este principe, labrada toda de historias de sus hechos. Tiene asimismo
cuatro fuertes serrallos para las riquezas y mercaderias de propios y extranjeras, una
calle mayor famosa, hasta la puerta de Andrinépoli, con la plaza en que se venden los
cautivos cristianos, como en Espafia los mercados de las bestias, y con mayor miseria.
Sus puertas son treinta y una, al levante, poniente y tramontana, con guarda de
genizaros; las casas, bajas, cuyos techos de madera labrada cubren ricas labores de oro.
No usan tapicerias, porque su grandeza y aparato es vestir el suelo, que cubren de
riquisimas alfombras. Son las barcas que de ordinario pasan la gente de una parte a otra,
y que en su lengua llaman «caiques» o «permes», mas de doce mil, que es una cosa
notable. Su sitio es tan frio que desde diciembre hasta fin de marzo esta cubierta de
nieve. Los templos famosos de cristianos, mayormente el de Nuestra Sefiora y el de San
Nicolas, con otros muchos, han intentado quitar los moriscos de la expulsion de Espaiia;
y permitiendo el gran Visir que los derribasen y destruyesen por doce mil escudos que
le daban, se fueron a despedir del Turco los embajadores de Francia, Alemania y
Venecia, diciendo que aquello era no querer paz con sus principes y por esta ocasion no
salieron con su intento o, lo mas cierto, porque Dios no permitié que tantos cristianos
careciesen del fruto de los tesoros de su iglesia donde tanto peligro corren sus almas.

Aqui llego Felisardo, y me parece que vuestra merced estaba ya cansada de
esperarle, no se le dando nada del estado que ahora tiene y tuvo esta ciudad insigne,
porque a mujer que tan poca estimacion ha hecho de los hombres de su ley, ;qué se le
daré del turco? Pues sepa vuestra merced que las descripciones son muy importantes a
la inteligencia de las historias, y hasta ahora yo no he dado en cosmoégrafo por no cansar
a vuestra merced, que desde su casa al Prado le parece largo el mundo; aunque vaya por
su gusto en habito de tomar el acero, con tan buenos de matar lo que topa, que en
ninguno la he visto mas enemiga de la quietud humana.

Vio Felisardo a sus padres, que como eran nobles lloraron el deshonor juntos y el
peligro que corria su salvacion en aquella tierra, si bien el ver tantas iglesias y
hospitales les consolaba. La comun fortuna hace mayores las confianzas del remedio y
menores los sentimientos de las adversidades, como dijo no sé si era el filosofo Mirtilo,
como solia la buena memoria de fray Antonio de Guevara, escritor célebre a quien de
aqui y de alli jamas faltd un filésofo para prohijarlo una sentencia suya. Y cierto que
algunas veces es menos lo que de ellos dijeron que lo que podria decir ahora cualquier
moderno; pero dase autoridad a lo que se escribe diciendo: «como dijo el gran
Tamorlan», o «se halla escrito en los Anales de Moscovia, que estan en la libreria de la
universidad del Cairo». Porque si ello es bueno, ;qué importa que lo haya dicho en
griego o en castellano? Y si malo y frio, jcomo podra vencer la autoridad al
entendimiento?



Hallé una vez en un librito gracioso, que llaman Floresta espariola, una sentencia
que habia dicho un cierto conde: «Que Vizcaya era pobre de pan y rica de manzanasy, y
tenia puesto a la margen algin hombre de buen gusto cuyo habia sido el libro: «Si
diria», que me parecio notable donaire.

Pues, como digo, y volviendo al cuento, estuvieron algunos dias Felisardo y sus
padres dando trazas en su remedio, si para tal fortuna podia haber alguno. Y aqui
confieso a vuestra merced, sefiora, que no s¢, porque no me lo dijeron, como o por
donde vino a ser Felisardo nada menos que baja del Turco, que parece de los disfraces
de las comedias, donde a vuelta de cabeza es un principe lagarto, y una dama, hombre y
muy hombre, y a la fe que dice el vulgo que no le hablen en otra lengua.

Turco, pues, era Felisardo; no lo apruebo. Sus hopalandas traia y su turbante, y
como era moreno, alto y bien puesto de bigotes, veniale el habito como nacido. La
disposicion, el brio, el aire, la valentia y la presuncién dieron motivo al Turco para
tenerle muchas veces cerca de su persona, y asi trataba con ¢l de las cosas de Espafia
familiarmente. Llamabase el Turco sultdn Amath, hombre en esta sazon de treinta y tres
afos. Tenia preso un hermano suyo llamado Mustafa, de edad de treinta, a quien
deseando matar, fiera costumbre de aquellos barbaros, envid6 una mafana al Vostan
Gibasi con otros ministros, y hallando la cércel cerrada y al dicho Mustafa paseandose
fuera de ella, lo dijeron al Turco que, teniéndolo por milagro, le dejé preso. Aconsejado
después del Mufiti, que es el principal de los que ensefian su ley, quiso matarle, y
aquella noche sofid que veia un hombre armado que con una lanza le amenazaba, y con
este temor le dejo con vida. Si bien después le provocaron tanto que, desde una ventana
que caia a un jardin de Mustafa, le quiso tirar una flecha con veneno y, habiéndole
apuntado, fue tal el temblor que le dio, que se le cay6 el arco de las manos. Tanta ha
sido, finalmente, la humildad de este turco, que ni vestido, ni oro, ni regalo ha querido
tomar de su hermano. El vive, y se entiende que le ha de heredar, aunque sultin Amath
tiene muchos hijos, de los cuales dos varones y dos hembras se ven y comunican; los
demas estan recogidos y ocultos en su palacio. Tenia tanto gusto de ver imagenes y
retratos de cristianos, que enviaba por ellos a los embajadores y mercaderes, y en
habiéndolos visto se los volvia. Estando, pues, una fiesta mirando algunos que en una
nave que tomaron estaban en la tienda de un rico hebreo, hizo llamar a Felisardo, que ya
se llamaba Silvio Baja, nombre de aquella dama de Sicilia, por quien vivia en la mayor
tristeza que tuvo amante ausente, pues ni la desconfianza que tenia de verla, ni la
mudanza de cielo y costumbres, era parte para que la olvidase, ni creo que lo fuera el rio
Sileno, donde se bafiaban los antiguos, cuya propiedad era olvidar toda amorosa pasion,
aunque fuese de muchos afos. Venido Felisardo a su presencia, le preguntd si conocia
aquellos retratos y ¢l le respondié que si, y se los fue mostrando por sus nombres,
diciendo lo que tan bien sabia de la grandeza de sus personas, apellidos y casas.
Holgose mucho Amath de conocer al emperador Carlos V, al Rey II y III, al famoso
duque de Alba, conde de Fuentes y otros sefiores. ;Quién dijera que el Turco se habia
de holgar de esto?

Entre las mujeres que entonces tenia sultin Amath, era la mas querida una cierta
seflora andaluza, que fue cautiva en uno de los puertos de Espafia. Esta holgaba
notablemente de oir representar a los cautivos cristianos algunas comedias y ellos,
deseosos de su favor y amparo, las estudiaban comprandolas en Venecia a algunos



mercaderes judios para llevarselas, de que yo vi carta de su embajador entonces para el
conde de Lemos, encareciendo lo que este género de escritura se extiende por el mundo
después que con mas cuidado se divide en tomos.

Quiso nuestro Felisardo (mal dije, pues ya no lo era) agradar a la gran sultana dofia
Maria y estudio con otros mancebos, asi cautivos como de la expulsion de los moros, la
comedia de La fuerza lastimosa. Vistiose para hacer aquel conde gallardamente, porque
habia en Constantinopla muchos de los que hacian bien esto en Espaa, y las telas y
pasamanos mejores de Italia. Como era tan bien proporcionado, y estaba tan hecho a
aquel traje desde que habia nacido, no le hubo visto la Reina cuando puso los ojos en ¢,
y ellos fueron tan libres que se llevaron de camino el alma.

Represent6 Felisardo tnicamente, y viéndose en su verdadero traje lloraba lagrimas
verdaderas, enternecido de justas memorias y arrepentido de injustas ofensas. Acabada
la fiesta, comenzd en Sultana este cuidado, y en todas las ocasiones que podia daba a
entender a Felisardo que le deseaba, de suerte que a pocos lances fue entendida, porque
no hay papeles mas declarados y efectivos que unos ojos que asisten a mirar
amorosamente. Y asi, un dia, alabandole la buena disposicion y lastimandose de que por
su voluntad hubiese dejado la verdadera ley, €l le dijo que su animo no era vivir en la de
aquel infame y falso profeta, que aunque era verdad que desesperacion le habia traido
adonde estaban sus padres, ¢l venia con animo de hacer alguna cosa sefialada en
servicio del rey de Espafia, porque tenia el animo tan bizarro que no volveria a ella sin
ser estimado y favorecido por alguna insigne hazana.

-Si yo puedo -respondié Sultana-, favorecerte, aqui tienes la mujer més rendida y
mas poderosa para ayudarte, porque a mi no me tiene sultdin Amath como a las demas
que le permite su ley y su grandeza.

Besole entonces la mano Felisardo e, hincado de rodillas, llor6 mirandola. Ella,
conociendo la fiereza de Marte y la blandura de Adonis en aquel mancebo, levantandole
de la tierra le jur6 por la ley que tenia en el corazéon impresa de no desampararle en
cuantas acciones intentase, aunque perdiese la vida. La ocasion que tomaron para verse
fue decir al Turco lo que gustaba de oir cantar a Felisardo, y asi entraba y salia con
libertad a entretenerla, y tal vez esta ndo presente el mismo sultdn Amath, donde cant6
asi:

Dulce silencio de amor,
si tanta gloria callando
consigue quien sirve amando,

no la pretendo mayor.



Poner en duda el favor
suspende mi atrevimiento,

y dice mi pensamiento

gue mas la causa le culpa,
pues no puede haber disculpa

donde no hay merecimiento.

Amar, sin osar decir
tanto amor, es cobardia,
mas perder el bien seria
determinarse a morir.
Pero yo quiero sufrir
la pena a que me condena
fuerza de respetos llena,
y no temer su mudanza,
pues no pierdo la esperanza

mientras no pierdo la pena.

Del silencio que he tenido
ya vive mi amor quejoso,
pues no llega a ser dichoso
quien no pasa de atrevido.
Quisiera ser entendido

cuando a entender no me doy,



mas no decir lo que soy
por llegar a merecer,
sin ser querido, querer,

mientras que callando estoy.

Mi pensamiento contento
consigo mismo se halla,
que por lo que piensa y calla
le lamaron pensamiento.
Algunas veces intento
decir mi mal y su mengua,
por ver si el dolor se amengua;
pero son locos antojos,
que quien habla con los ojos

no ha menester otra lengua.

Dadme penas inmortales,
que siendo vos en el suelo
tan viva imagen del cielo
seran penas celestiales.

Si llama gloria los males
quien a su bien los prefiere,
seflora, bien es que espere

que os obligue a que le deis



un bien de los que tenéis,

quien tanto sus males quiere.

Sin mi conoced mi mal,
oh causa hermosa por quien
le tiene el alma por bien,
gue vos sois bien celestial.
Y si, con ser tan mortal,
que le entendais no merezco,
como en los ojos le ofrezco,
no quiero, aungque me consuma,
que otra lengua ni otra pluma

os diga lo que padezco.

Pareciole a Sultana que Felisardo habia compuesto estos versos a su sentimiento y
proposito, y enganabase Sultana porque los habia escrito por Silvia al principio de sus
amores en Palermo; pero no se engafiaba en la intencion, pues Felisardo buscé estas
décimas porque lo creyese asi, entre los muchos versos que sabia, como suele suceder a
los musicos que traen capilla por las festividades de los santos que, con solo mudar el
nombre, sirve un villancico para todo el calendario; y asi es cosa notable ver en la fiesta
de un martir decir que bailaban los pastores trayéndolos de los cabellos desde la noche
de Navidad al mes de julio.

Notablemente crecia el amor en Sultana, conquistando la voluntad ausente de este
mozo que ya con libertad de hombre se determinaba, y ya con las obligaciones de
hombre de bien se defendia. Pidiole que suplicase al Turco le diese algunas galeras y
gente, de que le nombrase capitdn, lo que alcanzé facilmente. Y asi, comenz6 a salir de
Constantinopla con seis galeras bien armadas, sin consentir en ellas morisco alguno,
que no gustaba de su trato ni les osaba fiar su pensamiento. Hizo algunos de alguna
consideracidn, y con poca guerra trajo a Constantinopla algunos cautivos, pero ninguno
de Espafia, que presentaba a Sultana, de quien recibia en satisfaccion joyas de notable



precio, porque ella gustaba de que las trajese en el turbante que coronaba de diversas
plumas.

Corri6 una vez la costa de Sicilia atrevidamente, y fuelo tanto que se puso a la vista
de Palermo. Silvia tenia de Felisardo un hijo de tres afios, que criaba con libertad por
ser muertos sus padres, aunque no con tanta que se persuadiesen los bien intencionados
que era su hijo; que los que no lo son, en las doncellas mas recatadas presumen mayores
yerros. Sucedid, pues, que como en tanto tiempo no hubiese tenido nueva de Felisardo,
la desconfianza la tenia con algin consuelo, y pienso que por la sinrazon le hubiera
olvidado, a no le tener en su hijo todos los dias presente, con la mayor semejanza que ha
visto el refran castellano en materia de esta duda, de que pido perdén a su imaginacion
de vuestra merced, que bien le merezco, pues no dije adagio. Con esto, solicitada de
algunas amigas, que no era mucho en tres afos de injusta ausencia, ni saber si era
muerto o vivo Felisardo, salié en una tartana de un mercader calabrés a pasear la mar,
que con la bonanza la convidaba y con la piedad de su adversa fortuna la movia, que tal
vez se cansa de hacer disgusto, o porque algun breve bien sea para sentir el mal con
mayor fuerza. Y en esta parte no puedo dejarme de reir de la definicion que da
Aristoteles de la Fortuna; no le faltaba mas a este buen hombre sino que en las novelas
hubiese quien se riese de él. Dice, pues, que la buena fortuna es cuando sucede alguna
cosa buena y la mala cuando mala. Mire vuestra merced si tengo razén, pues en verdad
que lo dijo en el segundo de los Fisicos, que yo no se lo levanto. Harto mejor lo sintio
Plutarco Queroneo, diciendo por afrenta que era palabra de mujer decir que ninguno
podia evitar sus hados, sentencia catolica, como si €l lo fuera, porque los albedrios son
libres para justificar el cielo sus juicios. No suele descender milano, las pardas alas
extendidas, el pico prevenido y las manos abiertas, con mas velocidad y furia a los
miserables pollos que se alejaron del calor de las plumas de su madre, como la capitana
de Felisardo a la tartana de Silvia.

Tomola en breve, con notable llanto suyo y de sus amigas; pasaronlas a ella
abordando un barco, y quitando una parte de la banda de los filaretes llevaronlas a la
popa, donde Felisardo estaba recostado sobre una alfombra turca de rizos de oro entre
labores de seda, puesto el brazo en dos almohadas de brocado persiano, color de nécar.
Hincose de rodillas Silvia y, con lagrimas en los ojos, le dijo en lengua siciliana que
tuviese piedad de la mujer mas desdichada del mundo, poniéndole para moverle el
pequefio infante en los brazos a los turbados ojos, a quien ya los oidos habian avisado
de que aquella voz parecia la de Silvia.

Aqui, sefiora Marcia, ni aun los hipérboles de los versos serian bastantes cuanto
mas la llaneza de la prosa, que ni es historial ni poética, aunque la escribiera el autor de
las relaciones de los toros, quejoso de su fortuna adversa; y tiene muy justa causa, pues
le estan en tanta obligacion los de Zamora, de quien no se acordara este lugar después
que se dejaron de cantar los romances del rey don Sancho, la traicion de Bellido de
Olfos vy las tristezas de dofia Urraca, que casi llegaron a competir con los de don Alvaro
de Luna, que duraran hasta hoy si no se hubiera muerto un cierto poeta de asonantes,
que arrend6 esta obligacion por veinte afios a los regidores de la Fortuna. Y ya que nos
hemos acordado de Bellido de Olfos, suplico a vuestra merced me diga si conoce algin
pariente suyo, que me ha dado cuidado ver que, en siendo un hombre ruin, no le queda
pariente en este mundo, y en habiendo procedido virtuosamente o hecho alguna cosa



digna de memoria, todos dicen que descienden de €l. Y yo conoci un hombre que decia
por instantes: «Adéan, mi sefior», y podia muy bien, porque esto es lo mas cierto, aunque
un hombre haya nacido en la Cochinchina, tierra donde dicen que se hallé Pedro
Ordoiiez de Zavallos, natural de Jaén, y convirti6 una infanta, bautizando mas de
doscientas mil personas, e hizo muy bien, y Dios se lo pagar si fue verdad, y si no, no.

Todos estos intercolunios han sido, sefiora Marcia, por aliviar a vuestra merced la
tristeza que le habran dado las lagrimas de Silvia, y excusarme yo de referir el contento
y alegria de los dos amantes, habiéndose conocido. Prometo a vuestra merced que me
refirid uno de los que se hallaron presentes que en su vida habia visto mas amorosas
razones ni mas tiernas lagrimas. Satisfizo Felisardo de aquella novedad a Silvia,
asegurandole que no habia dejado la verdadera fe y que presto vendria a Sicilia, donde
hiciese al rey de Espafia un gran servicio, sin el que recibiria la Iglesia con reducirle
infinitas almas. Enloqueciole su hijo, y después de haber estado aquella noche tratando
de estas cosas, la hizo volver a Mecina antes del alba, cargada de ricas telas y preciosos
diamantes, fuera de diez mil cequies de oro que llevé en dos cajas.

Iba Silvia instruida para hablar al Virrey y darle cuenta de estos sucesos, cuando ¢l
prevenia el salir a pelear con las galeras turcas. Pensé infinitas veces este gallardo
principe si seria bien verse con Felisardo, y al fin se vino a concertar que ¢l saliese en
una barca con dos soldados cerca de la playa, y el Virrey en otra con los que fuese
servido. Hizose asi, y acostdndose el uno al otro, salté Felisardo en la barca del Virrey
y, echandose a sus pies, le hizo fuerza para besarselos. Admirados estaban los cristianos
de ver la gentileza y lengua del turco, porque no llevé el Virrey consigo hombre que le
conociese. Hablaron de varias cosas, y al tiempo de despedirse le dio Felisardo una rosa
de diamantes que le habia dado Sultana, de precio de veinte mil escudos, que esto se
decia en Constantinopla, porque no se habia llegado a vender por ejecucion de ningun
seflor ni por otra necesidad.

Hizose a la vela Silvio Baja, si le hemos de llamar asi, dejando en admiracion la
ciudad, que casi toda asistia en la playa, al Virrey de su determinado propdsito, y a
Silvia de haber visto lo que no esperaba, y en tan diverso habito y costumbres de lo que
le habia conocido.

La causa de no quedarse entonces este infeliz mancebo en Sicilia con su esposa y
su hijo, donde se le quedaba el alma, presentando aquella escuadra de galeras con sus
turcos al Virrey, fue el agradecimiento que debia a Sultana por tantas buenas obras, y el
deseo y animo que tenia de reducirla a la fe, pues ella lo deseaba, y restituirla a sus
padres, que tantas lagrimas habian derramado por ella; fuera de tener ¢l tan segura
mayor presa siempre que tuviese gusto de volver a Espaiia.

Entr6 Felisardo por el canal de Constantinopla casi a la entrada del invierno,
llevando algunos cautivos de las islas y de otras costas, sin tocar en vasallo de Su
Majestad, ni tomar tierra en parte que fuese suya. Hizo gran salva a las torres y palacio
real del Turco; salt6 en tierra y besandole el pie alegré la ciudad, entristecio la envidia y
esforzé la esperanza de Sultana que, con lo que de sus deseos habia conocido y no
esperaba verle, tenia por sin duda que, faltando a la palabra dada y a tantas
obligaciones, se habia quedado en Espafia.

Habia llegado pocos dias antes a Constantinopla Nasuf Baja, primer visir del
Turco, victorioso a su parecer de la guerra de Persia, cuya ostentacion y aplauso fue tan



grande que después de un copioso ejército de gente, traia doscientas sesenta y cuatro
acémilas cargadas de cequies de oro. Y advierta vuestra merced que, por ser tan grande
ejemplo de la fortuna de los principes, quiero decirle el suceso de este hombre, que
también fue causa del que tuvieron los pensamientos de Felisardo. Era este Nasuf Baja,
yerno del Turco, y el mas estimado y temido de todo aquel grande imperio. Mamut
Baja, hijo de Cigala, aquel famoso corsario que ninguno después de Ariadeno
Barbarroja tuvo mas nombre, competia con la grandeza de Nasuf y era cufiado del
Turco, casado con su mayor hermana. Sentia Mamut envidiosamente la ostentacion de
su enemigo, y en aquella jornada particularmente, donde me ha quedado escrtpulo si a
vuestra merced le han parecido muchas las acémilas, y los soldados pocos. Y a este
proposito quiero que sepa que un gentilhombre de este lugar, mas dichoso en hacienda
que en ingenio, visitaba una dama de las que estiman mas el ingenio que la hacienda,
que deben de ser pocas. Contdbale un dia la renta que tenia y, entre otras necedades,
acabo con decir que encerraba trecientas anegas de trigo y ciento de cebada con treinta
carros de paja, y afiadié que le dijese lo que le parecia de su hacienda; a quien ella
respondid: «Paréceme, sefior, que el trigo es mucho y poca la cebada y paja para lo que
vuestra merced merece». Pero dejando aparte esta cantidad de acémilas, que a quien
sabe la soberbia de aquella gente no le pareceran muchas, digo que Nasuf Baja volvi6 a
Constantinopla, diciendo que dejaba firmadas paces con el Persiano, en fe de lo cual
trajo consigo su embajador con ricos presentes de telas, cequies, piedras y otras cosas
de valor y curiosidad increible. Mas, como viese el Cigala que el de Persia molestaba
algunas tierras del Turco, vino en sospecha de que Nasuf tenia algun trato doble con él,
en grave ofensa de su sefior; asi por esto, como porque escribiendo a entrambos desde
los confines de Persia, donde estaba por gobernador, ninguno le respondia. Con esto se
parti6 a Constantinopla, y hallando en el camino un correo que Nasuf enviaba al
Persiano, le convid6é a cenar aquella noche, y habiéndole dado muy bien a beber (cosa
que saben hacer donde no lo vea Mahoma, con muy buen aire), durmiose el correo.
Quitole Mamut Cigala las cartas en que hall6 todo lo que deseaba; y la traicion
descubierta hizo matar al correo y enterrole en su misma tienda. Y llegado a
Constantinopla pidi6 licencia a Nasuf para entrar; negdsela Nasuf si no le daba
trecientos mil cequies. El Cigala, que estaba casado con la hermana del Turco, y no
habia llegado a ejecucion su deseo por su larga ausencia, dio orden que ella supiese el
inconveniente porque no entraba. Resolviose Fatima (si a vuestra merced le parece que
se llame asi, porque yo no sé su nombre) a ir a ver a su marido, de quien supo la causa
por que no entraba; y ella volviendo a Constantinopla la refirié a su hermano, el cual
envio de noche con gran secreto por Mamut Cigala y, llegando en un caique (si vuestra
merced se acuerda que le dije que era pequeia barca, pero no escuso una palabra turca,
como algunos que saben poco griego), entrd por una puerta falsa del palacio y, recibido
bien de su cufiado, le refirid cuanto sabia y le mostr¢ las cartas.

Dese6 desde entonces sultan Amath quitar la vida a su yerno justamente, y como se
encubra tan mal un grande enojo, adivinando Nasuf la causa por el semblante, falté tres
dias del consejo dando por disculpa de esta falta la de su salud. Con esta ocasion el
Turco dijo que queria ir a ver a su hija, y se previno la calle de lienzos por todas partes
sobre altas lanzas para que no fuese visto, que solo tiene obligacion a dejarse ver un dia
en la semana, y ese es el viernes, que entre ellos es fiesta, y va a su gran mezquita a



hacer el zala. Con este engaio de las telas pasé un coche en que iba el Vostan Gibasi
con muchos ayamolanos, hombres fortisimos, y creyendo que fuese el Turco, a quien
esperaban mas de cuatro mil personas, entré en casa de Nasuf el referido, y como iba
entrando, iban asimismo cerrando las puertas los soldados con cuidado y silencio.
Estaba Nasuf con dos eunucos en un aposento, bien descuidado de su fortuna; hizolos
salir afuera el presidente y, haciendo una gran reverencia a Nasuf, le dio un decreto del
Turco, en que le pedia su real sello. Turbado Nasuf se le dio y dijo:

- Tiene el Gran Sefior hombre que con mas lealtad pueda servirle en este oficio?

Entonces el Vostan Gibasi le dio otro papel en que le pedia la cabeza. Dio voces
Nasuf diciendo:

- Qué traicion es esta?, ;qué envidia?, ;quién ha engafiado a mi gran sefior a quien
yo con tanta lealtad como obligacion he servido?

Pero viendo que alli no habia remedio para huir, razén para replicar, ni armas para
defender la vida, se resolvio a la muerte, pidiendo al Vostan que le dejase hablar y
despedir de su mujer, que estaba en otro cuarto; y no pudiendo conseguirlo le suplicé de
rodillas le dejase siquiera hacer el zald para que su alma fuese tan llena de necedades
como habia vivido. Esto le concedieron, pareciéndoles que tocaba a la religion, siendo
tan gran desatino; pero, de afligido y turbado, no fue posible y esforzando la naturaleza
al mayor contrario (que no sé como se entienda aqui aquel consuelo de Séneca en la
primera epistola, que nos enganiamos en la consideracion de la muerte por mayor, pues
todo lo que paso de la edad ya lo tiene la muerte), se sentd en una silla y dispuso la
voluntad a la fuerza, y el 4&nimo del valor al miedo de la pena. Pero si dijo el mismo
filosofo que el morir de buena gana era la mejor muerte, ;cémo puede quien moria con
tan poca tenerla por buena, ni consolarse con que ya estaba muerto lo que habia vivido?
Mirandole estaba el Vostan, y los soldados llenos de admiracion y miedo a quien
volviendo Nasuf severamente el rostro dijo:

-Canalla, ;qué estais mirando? Haced vuestro oficio.

Entonces se le atrevieron cuatro de ellos y, echandole una soga a la garganta, le
ahogaron. Cerr6 luego el Vostan las puertas y, dando cuenta al Turco, le pidi6 la cabeza
que, habiéndosela traido, la mand6 echar en el suelo y, ddndola con el pie, le
llamé brecain, que quiere decir «traidor».

Tomo el Turco su hacienda, reservando solamente la que estaba en el cuarto de su
mujer. Fue la mayor riqueza que en hombre particular se ha visto, pues entre las armas
solas se hallaron mil doscientas espadas con guarniciones de plata y oro; que si a
vuestra merced le parecieren como las acémilas, podrd quitar las que fuere servida,
porque no tengo cuento a proposito, ni me atrevo a decir que tenia a su devocion en
Constantinopla treinta mil hombres, sustentando en varias partes siete mil quinientos
caballos, con que si le ayudara maés el secreto que le favorecié la Fortuna, fuera sefior
del Asia.

Quedo6 Fatima viuda y rica, y aunque la pretendian muchos, y entre ellos un gran
baja de los del turbante verde, le parecié al Turco levantar los pensamientos de
Felisardo con hacerle cufiado suyo, y darle mujer con tal ejemplo en dote. Comunico
este pensamiento con Sultana que, atonita de ver el camino que tomaba su desdicha para
descaminar su deseo, solicitdo impedirle con decir mal al Turco de Felisardo, y que le
parecia hombre de animo soberbio y no mal aficionado a la patria en que habia nacido,



y que muchas veces le reprehendia la aficion que mostraba a los reyes y sefiores de
Espana, donde era justo presumir que alguna vez se quedaria, y que, pues su yerno
Nasuf Baja era tan deudo suyo y natural de su patria, criado en su ley y ensefiado en sus
costumbres, y le habia salido traidor, no era razon pensar que le habia de ser leal un
hombre extranjero y advenedizo, criado en otra ley, en otra patria y en otras costumbres.
Satisfizo esta ultima razon el entendimiento de Amath, y puso dilacion en el
casamiento, tibieza en la voluntad y sospecha en el suceso.

Entre tanto Sultana prevenia la partida a Espafa con gran cuidado y tuvo tanto que,
habiendo la primavera siguiente alcanzado del Turco saliese Felisardo a quietar el mar
del Archipiélago, donde era fama que andaban seis galeras de la religion de Malta,
dispuso la partida y recogi6 sus joyas.

Tiene el palacio del Turco dos leguas de cerca, y por la parte del mar que mira a
Calcedonia mucha artilleria; la puerta principal, al poniente, enfrente de la iglesia de
Santa Sofia; a mano derecha de la puerta un hospital que llaman Timarina, para todos
los enfermos de palacio y a la izquierda, la iglesia antigua de cristianos, titulo de San
Jorge, donde estan las armas del Rey. Siguese la segunda puerta, donde se apean los que
van a consejo, y a esta una famosa calle de un tercio de legua o poco menos. Por la
parte de tramontana hay una puerta por donde entra y sale la gran Sultana y todas las
mujeres del serrallo. (Aqui doble vuestra merced la hoja). Junto a la segunda puerta hay
un jardin y huerta con mil hermosos arboles y venados, y a su lado una gran plaza
cubierta donde suele estar la guarda de los genizaros, y comer los dias de consejo,
porque los otros quedan de guarda. Hay asimismo doce capigis, que son porteros en
cada puerta de las referidas, y por la parte de mediodia las cocinas para el Gran Sefior y
la familia de palacio, y para toda la corte el dia que es de consejo. Y es tan inmenso el
numero que come, que el de los cocineros es de cuatrocientos cincuenta hombres, cosa
que la cuentan y la escriben, y que podra vuestra merced no creer sin ser descortés a la
novela ni a la grandeza del Turco. Después de todo se llega a la gran puerta de la casa
real, guardada de eunucos blancos, donde no puede entrar persona alguna sin orden del
Turco, no siendo de la familia aunque sea el Gran Visir.

Por la puerta que dejé advertida salio, sefiora Marcia, la gran Sultana con dos
renegados de quien se habia fiado, y en habito de soldado genizaro, que de otra suerte
fuera imposible. Caminé a la mar con gran peligro donde fue recibida con igual silencio
del animoso Felisardo, que con valor intrépido mand¢ alargar al mar la escuadra, y que
a la vuelta de Sicilia pusiesen las proas donde decia que pensaba hacer una famosa
hazafia.

Tan desdichado fue este miserable mancebo, aunque digno de mejor fortuna, que
apenas comenzaron las galeras a alargarse y, zarpando la capitana, azotar el agua y el
aire con los remos y velas, cuando cubriéndose el cielo de improviso de una oscurisima
nube, comenz6 a bramar con horribles truenos por los cuatro angulos del mundo,
acompanada de temerosos reldmpagos que en cada uno parecia que venian infinitos
rayos. Entumeciose el mar, revolviéronse las olas trabando entre si mismas tan
espantosa batalla, que daban con la espuma en las estrellas que, con el temor de
apagarse en las aguas, se escondian. Ya no aprovechaba amainar las velas, ni en tanta
confusion hallaba remedio el &nimo, ni el ejercicio resistencia. Porfiaba Felisardo a que
prosiguiesen el viaje hasta sacar la espada, pero no pudo ser obedecido, por voluntad



del cielo, que al declararse el alba dio con su capitana y las demas galeras casi en el
puerto. El quiso pasar en su abrigo el dia ocultando a dofia Maria en la camara de popa,
pero como ya fuese conocida su falta de algunas griegas y turcas que la servian, habian
dado tantas voces que, asombrados los genizaros dieron parte a su capitan, y ¢l a
Mahamut Baja, de quien lo supo el Turco, que con notable sentimiento pensé luego que
de envidia la habrian muerto otras mujeres o amigas suyas. Mas discurriendo entre
varios pensamientos en unas y en otras cosas (que, como Séneca dijo, sucede facilmente
la inconstancia a los que tienen el animo dudoso), dio en pensar que se habia partido la
misma noche Felisardo, de quien Sultana decia tanto mal, arguyendo de eso mismo que
le queria bien porque es muy ordinario en las mujeres, o por disimular lo que quieren o
por enganar a otros. Y con esta imaginacién hizo que Vostan Baja fuese con cien
ayamolanos y con algunos genizaros a las galeras, sabiendo que la tempestad las habia
vuelto al puerto tan perdidas que era imposible sin rehacerse volver al agua.

No los hubo visto Felisardo cuando conociendo el peligro se resolvidé a morir como
caballero, y no con varios tormentos a las manos de un verdugo infame. Bien quisiera el
Baja llevarle vivo, pero no dejandose prender y resistiéndose en la curefia de la
capitana, sembro la crujia de cuerpos muertos con sola una espada ancha que traia y una
rodela embrazada. Viendo Vostan que seria imposible llevarle como ¢l deseaba mando
a los genizaros que le tirasen, y en un instante cayd muerto de cuatro manos, aunque de
ningun deseo, porque fue sumamente amado de aquellos barbaros. Dicen que dijo poco
antes que cayese:

-Turcos, sed testigos que muero cristiano, y no he ofendido al Gran Sefior mas que
en llevar a dofia Maria donde lo fuese.

Con esto el Baja le cortd la cabeza para llevarla al Turco, y hallé a Sultana que,
cubierta de lagrimas, habia mirado el valor y la desdicha de aquel mancebo tragico. Fue
grande la alegria de Vostan y consolandola con la mayor decencia que pudo, la llevo a
palacio. No quiso el Turco verla en cuatro dias; pero vencido del amor grande que la
tenia, se determind de perdonarla, que las iras que intervienen amando (como lo siente
eldnfitrion de Plauto), vuelven los que se aman a mayor amistad y gracia. Bien supo
Sultana disculparse con solo el deseo de su patria y padres, pues siendo imposible la
licencia, no podia de otra suerte intentar verlos, y el celoso Turco también creerla,
porque deseaba abreviar sus enojos, cosa que en los coléricos no da lugar a que las
mujeres lo sean.

Y en este lugar me acuerdo de haber leido en una comedia portuguesa tratar un
viejo con un amigo suyo de que queria casar su hijo, y diciéndole el otro: «No lo hagais,
que esta enamorado de una cortesana», respondio el viejo: «Ya lo sé, y si intento casarle
es porque han refiido y averiguado unos celos, y es buena la ocasion de este enojo para
apartarle de ella». A quien replico el amigo: «jQué poco sabéis de lo que puede una
voluntad antigua fundada en trato! Esta es la hora que anda vuestro hijo buscando
disculpas a esa mujer para el mismo agravio que le ha hechoy.

Este fue el fin de Felisardo, esta la desdicha por la honra; asi quedaron sus
pensamientos burlados, y Silvia criando aquella desdichada prenda suya, que si
creciere, como en las comedias, tendra vuestra merced la segunda parte. Entre tanto, lea
ese epitafio o elogio a su desdicha:



Aqui yace un desdichado,
gue de si mismo nacido,
vivié por desconocido,
murid por desconfiado;
del propio honor enganado,
aungue no sin culpa alguna,
dejo el sol, buscé la luna;
donde se ve que el valor
quiere a fuerza del honor

resistir a la Fortuna.

La prudente venganza

Novela segunda
Lope de Vega

[Nota preliminar: presentamos una edicion modernizada de La prudente
venganza, de Lope de Vega, Madrid, en casa de la viuda de Alonso Martin, a costa de
Alonso Pérez, 1624, basdndonos en la ediciéon de Antonio Carrefio (Vega, Lope
de, Novelas a Marcia Leonarda, Madrid, Cétedra, 2002, pp. 233-284), cuya consulta
recomendamos. Con el objetivo de facilitar la lectura del texto al publico no
especializado se opta por ofrecer una edicion modernizada y eliminar las marcas de
editor, asumiendo, cuando lo creemos oportuno, las correcciones, reconstrucciones y
enmiendas propuestas por Carrefio. Anotamos la lectura del original cuando Ia
modernizacion ortografica incide en cuestiones métricas o ritmicas. |



A la sefora Marcia Leonarda
Prometo a vuestra merced, que me obliga a escribir en materia que no s¢ como
pueda acertar a servirla, que como cada escritor tiene su genio particular a que se aplica
el mio no debe de ser este, aunque a muchos se lo parezca. Es genio, por si vuestra
merced no lo sabe, que no esta obligada a saberlo, aquella inclinacion que nos guia mas
a unas cosas que a otras, y asi defraudar el genio es negar a la naturaleza lo que apetece,
como lo sinti6 el poeta satirico. Pisole la Antigiiedad en la frente, porque en ella se
conoce si hacemos alguna cosa con voluntad o sin ella. Esto es sin meternos en la
opinién de Platon con Socrates y de Plutarco con Bruto, y de Virgilio, que crey6 que
todos los lugares tenian su genio, cuando dijo:

Asi después habld, y un verde ramo
cefido por las sienes, a los genios
de los lugares y a la diosa Telus,
primera entre los dioses, a las ninfas

e ignotos rios ruega humildemente.

Advirtiendo primero que no sirvo sin gusto a vuestra merced en esto, sino que es
diferente estudio de mi natural inclinacién, y mas en esta novela, que tengo de ser por
fuerza tragico, cosa mas adversa a quien tiene como yo tan cerca a Jupiter. Pero, pues
en lo que se hace por el gusto propio se merece menos que en forzarle, obliguese mas
vuestra merced al agradecimiento, y oiga la poca dicha de una mujer casada, en tiempo
menos riguroso, pues Dios la puso en estado que no tiene que temer cuando tuviera
condicion para tales peligros.

En la opulenta Sevilla, ciudad que no conociera ventaja a la gran Tebas (pues si ella
merecio este nombre porque tuvo cien puertas, por una sola de sus muros ha entrado y
entra el mayor tesoro que consta por memoria de los hombres haber tenido el mundo),
Lisardo, caballero mozo, bien nacido, bien proporcionado, bien entendido y bienquisto,



y con todos estos bienes y los que le habia dejado un padre, que trabajo sin descanso
(como si después de muerto hubiera de llevar a la otra vida lo que adquirié en esta),
servia y afectuosamente amaba a Laura, mujer ilustre por su nacimiento, por su dote y
por muchos que le dio la naturaleza, que con estudio particular parece que la hizo.

Salia Laura las fiestas a misa en compaiiia de su madre; apedbase de un coche con
tan gentil disposicion y brio, que no solo a Lisardo, que la esperaba a la puerta de la
iglesia como pobre, para pedirle con los ojos alguna piedad de la mucha riqueza de los
suyos, pero a cuantos la miraban, acaso o con cuidado robaba, el alma. Dos afios pasé
Lisardo en esta cobardia amorosa, sin osar a mas licencia que hacer los ojos lenguas, y
el mirar tierno, intérprete de su corazon y papel de su deseo. Al fin de los cuales, un
dichoso dia vio salir de su casa algin apercibimiento de comida, con alboroto y regocijo
de unos esclavos; y preguntando a uno de ellos con quien tenia mas conocimiento la
causa, le dijo que iban a una huerta Laura y sus padres, donde habian de estar hasta la
noche. Tiénelas hermosisimas Sevilla en las riberas de Guadalquivir, rio de oro, no en
las arenas, que los antiguos daban a Hermo, Pactolo y Tajo, que pintaba Claudiano:

No le hartaran con la espafiola arena,
preciosa tempestad del claro Tajo,
no las doradas aguas del Pactolo
rubio, ni aunque agotase todo el Hermo,

con tanta sed ardjia,

sino en que por ¢l entran tantas ricas flotas, llenas de plata y oro del Nuevo Mundo.

Informado Lisardo del sitio, fleté un barco y con dos criados se anticipo6 a su viaje
y ocup6 lo mas escondido de la huerta. Lleg6 con sus padres Laura y pensando que de
solos los arboles era vista, en solo el faldellin cubierto de oro y la pretinilla, comenzo a
correr por ellos a la manera que suelen las doncellas el dia que el recogimiento de su
casa les permite la licencia del campo.

Caera vuestra merced facilmente en este traje que, si no me engafio, la vi en ¢l un
dia tan descuidada como Laura, pero no menos hermosa. Ya con esto voy seguro que no
le desagrade a vuestra merced la novela, porque como a los letrados llaman ingenios, a
los valientes Césares, a los liberales Alejandros y a los sefiores heroicos, no hay lisonja



para las mujeres como llamarlas hermosas. Bien es verdad que en las que lo son es
menos; pero si no se les dijese, y muchas veces, pensarian que no lo son, y deberian
mas al espejo que a nuestra cortesia.

Lisardo, pues, contemplaba en Laura, y ella se alargd tanto, corriendo por varias
sendas, que cerca de donde ¢l estaba la paré un arroyo que, como dicen los romances,
murmuraba o se reia, mayormente aquel principio:

Riéndose® va un arroyo,
sus guijas parecen dientes,
porque vio los pies descalzos

a la primavera alegre.

Y no he dicho esto a vuestra merced sin causa, porque ¢l debi6 de reirse de ver los
de Laura, hermosa primavera entonces que, convidada del cristal del agua y del bullicio
de la arena, que hacia algunas pequefias islas, pensando detenerla, competian
entrambos. Se descalzé y los bafid un rato, pareciendo en el arroyo ramo de azucenas en
vidrio. Fuese Laura, que verdaderamente parece palabra significativa, como cuando
decimos «Aqui fue Troya». Sus padres la recibieron con cuidado, que ya les parecia
larga su ausencia; asi era grande el amor que la tenian y le sinti6 el Tragico:

iCon cuan estrecho lazo
de sangre asido tienes,

naturaleza poderosa, a un padre!



Hiciéronla mil regalos, aunque rifia Cremes a Menedemo, que no queria en
Terencio que se mostrase amor a los hijos.

Avisé en estos medios un criado de Lisardo a Fenisa, que lo era de Laura, de que
estaba alli su dueno. Estos dos se habian mirado con mas libertad, como su honor era
menos, y la advirti6 de que habian venido sin prevencion alguna de sustento, porque
Lisardo solo le tenia de los ojos de Laura (que los criados disimulan menos las
necesidades de la naturaleza, que sufren con tanta prudencia los hombres nobles).
Fenisa lo dijo a Laura, que encendiéndose de honesta vergiienza como pura rosa, se le
alter6 la sangre, porque de la continuacion de los ojos de Lisardo habia tenido que
sosegar en el alma con la honra y en el deseo con el entendimiento, y a hurto de su
madre le dijo:

-No me digas eso otra vez.

Crey¢ Fenisa lo severo del rostro; crey6d lo laconico de las palabras. (Y advierta
vuestra merced que quiere decir «lo breve», porque eran muy enemigos los
lacedemonios del hablar largo; creo que si alcanzaran esta edad se cayeran muertos.
Visitome un hidalgo un dia, y habiéndome forzado a oir las hazafias de su padre en las
Indias méas de tres horas, cuando pensé que era su intento que le escribiese algun libro,
me pidi6 limosna.) Fenisa finalmente creyo a Laura, que parece principio de relacion de
comedia; y como sabia su recato no le volvié a decir cosa ninguna. Pero viendo Laura
que era mas bien mandada de lo que ella quisiera, le dijo a solas:

- Como tuvo ese caballero tanto atrevimiento que viniese a esta huerta, sabiendo
que no podian faltar de aqui mis padres?

- Como ha dos afios que os quiere?, respondid Fenisa.

-¢Dos anos? -dijo Laura-. ; Tanto ha que es loco?

-No lo parece Lisardo -replicod la esclava-, porque tal cordura, tal prudencia, tal
modestia en tan pocos afios, yo no la he visto en hombre.

-, De qué le conoces ta? -dijo Laura.

-De lo mismo que ti -respondid Fenisa.

-Pues ;mirate a ti? -prosiguid la enamorada doncella.

-No, sefiora -replicod la maliciosa esclava-, que a la cuenta vos sola en Sevilla
merecéis el desatinado amor con que os adora.

-.Con que me adora? -dijo riéndose Laura-. ;Quién te ha ensefiado a ti ese
lenguaje? ;No basta que me quiera?

-Bastara a lo menos -replicé Fenisa- pues vos no correspondéis a tanto amor,
siendo igual vuestro, y que fuera tanta dicha de los dos casaros.

-No tengo yo de casarme -dijo Laura- que quiero ser religiosa.

-No puede ser eso -respondid Fenisa-, porque sois Unica a vuestros padres y habéis
de heredar cinco mil ducados de renta, y vale vuestro dote sesenta sin mas de veinte que
vuestra abuela os ha dejado.



-Mira que te aviso -dijo Laura entonces-, que no te pase por la imaginacion
hablarme mas en Lisardo; Lisardo hallara quien merezca ese amor que dices, que yo no
me inclino a Lisardo, aunque ha dos afios que Lisardo me mira.

-Yo lo haré, seiora -replicé Fenisa-, pero muchos Lisardos me parecen esos en tu
boca para no tener ninguno en el alma.

Ya se llegaba la hora del comer y ponian las mesas -para que sepa vuestra merced
que no es esta novela libro de pastores, sino que han de comer y cenar todas las veces
que se ofreciere ocasion-, cuando Laura dijo a Fenisa:

-Lastima es, Fenisa, que ese caballero no coma por mi causa.

-¢No decias -respondid la esclava- que no te hablase en ¢é1?

-Asi es verdad -replico Laura-, y yo no hablo en ¢l sino en que coma; haz por tu
vida de suerte que nuestro cocinero te dé alguna cosa que le lleves, y dasela a su criado
como que es tuya esta memoria.

-Que me place -dijo Fenisa-, para merecer algo como quien lleva al pobre la
limosna que otro da, para que sea tuya la piedad y mia la diligencia.

Hizolo asi Fenisa, y tomando un capon y dos perdices con alguna fruta y pan
blanco, de que es tan fértil Sevilla, lo llevo al referido y le dijo:

-Bien lo puede comer Lisardo con gusto, que Laura se lo envia.

Tavole de manera este caballero, agradecidisimo a tanto favor, que ya se
desesperaban los criados y se atrevieron a decirle:

-Si asi come vuestra merced, ;/qué ha de quedar para nosotros?

-No sois -replicoé Lisardo-, dignos vosotros de los favores de Laura; tanto que, si
algo queda, se me ha de guardar para la tarde.

Crueldad le habra parecido a vuestra merced la de Lisardo, aunque no sé si me ha
de responder: «No me parece sino hambre.» Y cierto que tendra razon, si no sabe lo que
come un enamorado favorecido a tales horas. Pero, porque no le tenga vuestra merced
por hombre grosero, sepa que les dio dos doblones de a cuatro (que era siglo en que los
habia) para que fuese el uno a Sevilla por lo que tuviese gusto; lo que ellos no hicieron
y partiendo la moneda se llegaron hacia la casa de la huerta, donde las criadas los
proveian de todo lo necesario.

Algo de esto veia Laura con harto gusto suyo; y no escondiéndose a sus padres,
quisieron saber quién eran aquellos hombres que preguntados, respondieron que
musicos. Y deseando alegrar a Laura, dijo el padre que entrasen, de que ellos se
holgaron en extremo; y trayendo un instrumento, que claro esta que le habia de haber en
la huerta o traerle las criadas de Laura, que algunas por lo moreno eran inclinadas al
baile, con extremadas voces Fabio y Antandro cantaron asi:

Entre dos mansos arroyos,
gue de blanca nieve el sol,

a ruego de un verde valle,



en agua los transformo;
mal pagado y bien perdido
(propia de amor condicion,
gue obliga con los agravios,
y con los favores no),
estaba Silvio mirando
del agua el curso veloz,
corrido de que riendo
se burle de su dolor.
Y como por las pizarras
iba dilatando el son,
a los risuefios cristales
dijo con llorosa voz:

Como no saben de celos
ni de pasiones de amor,
riense los arroyuelos
de ver como lloro yo.

Si amar las piedras se causa
de sequedad y calor,
bien hace en reirse el agua,
pues por fria nunca amo.

Lo mismo sucede a Filis,

gue para el mismo rigor



es de mas helada nieve
gue los arroyuelos son.
Ellos en la sierra nacen,
y ella entre pefias nacid,
gue solo para reirse
ablanda su condicidn.

Al castigo de sus burlas
tan necia venganza doy,
que estos dos arroyos miran
en mis ojos otros dos.

Lagrimas que dan venganza
notables flaquezas son;
mas deben de ser deira
gue no es posible de amor.

No me pesa a mi de amar
sujeto de tal valor,
gue apenas puede a su altura
llegar la imaginacion.

Pésame de que ella sepa
que la quiero tanto yo,
porgue siempre vive libre
guien tiene satisfaccion.

Por eso digo a las aguas



que risuefas corren hoy,

trasladando de su risa

las perlas y la ocasién:
Como no saben de celos

ni de pasiones de amor,

riense los arroyuelos

de ver como lloro yo.

Dudosa estaba Laura mientras cantaban Fabio y Antandro estos versos, si se habian
hecho por ella; y aunque en todo convenian con el pensamiento de Lisardo, en quejarse
de celos le parece que diferia mucho de su honestidad y recogimiento, si bien esto no
satisfacia a la duda, porque los amantes sin darselos tienen celos, y no han menester
ocasion para quejarse, a la traza de los nifos, que se suelen enojar de lo que ellos
mismos hacen. Pidieron los padres de Laura a Fabio no se cansase tan presto, y €l y
Antandro, en un tono del tinico musico Juan Blas de Castro, cantaron asi:

Corazon, ¢ donde estuvisteis,

que tan mala noche me disteis?

¢DAnde fuisteis, corazon,

gue no estuvisteis conmigo?,



siendo yo tan vuestro amigo,
¢éos vais donde no lo son?

Si aquella dulce ocasién

os ha detenido asi,

équé le dijisteis de mi

y de vos qué le dijisteis,

que tan mala noche me disteis?

A los ojos es hacer,
corazoén, alevosia,
pues lo que ellos ven de dia,
de noche lo vais a ver.
Ellos me suelen poner
en ocasiones de gloria,
pero vos con la memoria
yo no sé dénde estuvisteis,

que tan mala noche me disteis.

Corazdén, muy libre andais,
cuando preso me tenéis,
pues os vais cuando queréis,
aunque yo quiero que os vais.
Alld vivis y alla estais;

no parece que sois mio,



si pensais que yo os envio;
équé esperanzas me trajisteis,

que tan mala noche me disteis.

Ya se quedaban los instrumentos con el eco de las consonancias (aunque si bien me
acuerdo, no era mas de uno), cuando Laura preguntd a Fabio quién era el escritor de
aquellas letras. Fabio le respondid que un caballero que se llamaba Lisardo, mancebo de
veinticuatro afios, a quien ellos servian.

-Por cierto -dijo Laura-, que ¢l tiene muy cuerdo ingenio.

-Si tiene -dijo Antandro-, y acompafiado de linda disposicion y talle, pero sobre
todo de mucha virtud y recogimiento.

- Tiene padres? -dijo el de Laura.

-No, sefior -respondi6é Fabio-, ya murié Alberto de Silva, que vuestra merced habra
conocido en esta ciudad.

-Si conoci -dijo el viejo-, y era grande amigo mio y de los hombres ricos de esta
ciudad; y me acuerdo de ese caballero su hijo, cuando era nifio y comenzaba a estudiar
gramatica, y me alegro que haya salido tan semejante a su padre. ;No trata de casarse
ahora?

-Si trata -dijo Antandro-, y lo desea en extremo, con una hermosa doncella igual a
sus merecimientos en dotes naturales y bienes de fortuna.

Con esto los mand6 regalar Menandro, que asi era el nombre del padre de Laura, y
ellos se despidieron contando entre los arboles a Lisardo todo lo que les habia sucedido,
que los estaba esperando desesperado. Laura quedo cuidadosa, llena de solicito temor,
que asi define el amor Ovidio, porque dio en imaginar que aquella doncella con quien
queria casarse Lisardo era otra, y que las finezas eran fingidas, no conociendo que
Antandro lo habia dicho para que Laura entendiese su deseo; asi es temeroso el amor,
atribuyendo siempre en su dafio hasta su mismo provecho. No pudo alegrarse mas y
dando prisa a sus padres con no sentirse buena se volvieron a Sevilla. Durmi6é mal
aquella noche, y el dia siguiente la afligio tanto aquel pensamiento que se vino a
resolver en escribirle. Vuestra merced juzgue si esta dama era cuerda, que yo nunca me
he puesto a corregir a quien ama. Borr6o veinte papeles y dio el peor y el ultimo a
Fenisa, que con admiracion, que se pudiera llamar espanto, le llevo a Lisardo, que en
aquel punto iba a subir a caballo para pasear su calle. Casi fuera de si oy6 el recado de
palabra y, llevdndola de la mano a un jardin pequefio, que en frente de la puerta
principal de su casa ofrecia a la vista algunos verdes naranjos, la dio muchos abrazos; y
recibiendo el papel con mas salvas que si trajera veneno, abrid la nema, guard6 la
cubierta y leyo asi:

Los afios que vuestra merced me ha obligado a su conocimiento, parece

que me fuerzan en cortesia a darle el parabién de su casamiento, que a mis

padres contaron sus criados, mayormente siendo tan acertado con dama tan



hermosa y rica. Pero suplico a vuestra merced que ella no sepa este

atrevimiento mio, que me tendra por envidiosa, y vuestra merced no ha

menester hacer gala de mi cortesia para acreditarse, pues no sera esa sefiora tan
humilde que no piense que lo que ella merece vale por si mismo esta general
estimacion de todas.

Con una blanda risa, mas en los ojos que en la boca, doblo el papel Lisardo y, por
lo que habia contado Antandro, conoci6 el engafio de Laura, o que se habia valido de
aquella industria para provocarle a desafio de tinta y pluma, que en las de amor es lo
mismo que de espada y capa. Llevo a Fenisa a un curioso aposento bien adornado de
escritorios, libros y pinturas, donde le dijo que se entretuviese mientras escribia. Fenisa
puso los ojos en un retrato de Laura, que un excelente pintor habia hecho al vuelo de
solo verla en misa; y Lisardo escribid, haciendo gala de que fuese aprisa y con donaire;
y cerrado el papel abrié un escritorio y, dando cien escudos a Fenisa, le abrid las
entrafias. Fuese la esclava, y Lisardo volvi6 a leer el papel otras dos veces, y poniéndole
la cubierta encima, le acomodd en una naveta de un escritorio donde tenia sus joyas,
porque asi le parecio que le engastaba.

Llegd Fenisa donde Laura esperaba la respuesta con inquietud notable; diole el
papel, contole el gusto con que la habia recibido, el aseo de su aposento, la grandeza de
su casa, y calld los cien escudos, aunque hizo mal, que también esto obliga a quien ama
y desea ser amada. Pero peor hubiera sido que confesara la mitad, como hacen muchos
criados, en ofensa grave de la liberalidad de los amantes. Abri6 Laura el papel con
menos ceremonias, aunque por ventura con mas sentimiento, y ley6 asi:

La sefiora que yo sirvo, y lo es de mi libertad, y con quien deseo casarme,

es vuestra merced; y esto mismo dijo Antandro para que en este sentido se

entendiese. Con esta satisfaccion pudiera vuestra merced tener envidia de si

misma, si yo mereciera lo que dice para honrarme, que no tengo ni tendré otro
duefio mientras tuviere vida.

Cuando yo llego a pensar por donde comienzan dos amantes el proemio de su
historia, me parece el amor la obra mas excelente de la naturaleza, y en esto no me
engafio, pues bien sabe toda la filosofia que consiste en ¢l la generacion y conservacion
de todas las cosas en cuya union viven, aunque entre la armonia de los cielos, que el
aforismo de que todas las cosas se hacen a manera de contienda, eso mismo que las
repugna, las enlaza. Y asi se ve que los elementos que son los mayores contrarios
simbolizan en algunas cosas y comunican sus calidades. Convienen el fuego y el aire en
el calor, porque el fuego le tiene sumo y el aire moderado; el fuego y la tierra en lo
seco; el aire y el agua en lo himido; y el agua y la tierra en lo frio, de cuya
conveniencia es fuerza amarse, y a este ejemplo, las demds de la generacion y
corrupcion de la naturaleza. Pero dird vuestra merced: «;qué tienen que ver los
elementos y principios de la generacion de amor con las calidades elementales?» Mas
bien sabe vuestra merced que nuestra humana fabrica tiene de ellos su origen, y que su
armonia y concordancia se sustenta y engendra de este principio que, como siente el
Filésofo, es la primera raiz de todas las pasiones naturales.

Notable edificio, pues levanta amor en esta primera piedra de un papel que sin
prudencia escribi6 esta doncella a un hombre tan mozo, que no tenia experiencia de otra
voluntad desde que habia nacido. ;{Quién vio edificio sobre papel firme? ;Ni qué



duracion se podra prometer la precipitada voluntad de estos dos amantes, que desde este
dia se escribieron y hablaron, si bien honestamente fundados en la esperanza del justo
matrimonio? Y tengo por sin duda que si luego pidiera Lisardo a Laura, Menandro lo
hubiera tenido a dicha; pero el querer primero cada uno conquistar la voluntad del otro,
a lo menos asegurarse de ella, dio causa a que la dilacidn trajese varios accidentes como
suele en todas las cosas, donde se acude con la ejecucion después del maduro acuerdo,
como sinti6 Salustio.

Tenia Lisardo un amigo que desde sus tiernos afios lo habia sido, igual en calidad y
hacienda, llamado Otavio, procedido de ciertos caballeros genoveses que en aquella
ciudad habian vivido y a quien la mar no habia correspondido, ingrata, a lo que en
confianza suya habian aventurado. Este amaba desatinadamente una cortesana que vivia
en la ciudad, tan libre y descompuesta, que por su bizarria y despejo publico era
conocida de todos. Pasaba el pobre Otavio sus locuras con inmenso trabajo de su
espiritu y no pequefio dafio de su hacienda, porque a vuelta de cabeza se la cargaba de
infinito peso, mayormente si se descuidaba de comprar por instantes lo que le parecia
que tenia adquirido.

Amor no se conserva sin esto, yo lo confieso; pero en este género de mujeres es la
codicia insaciable. Hame acontecido reparar en unas yerbas que tengo en un pequeiio
huerto que con la furia del sol de los caniculares se desmayan de forma que, tendidas
por la tierra, juzgo por imposible que se levanten; y echandolas agua aquella noche, las
hallo por la mafiana como pudieran estar en abril después de una amorosa lluvia. Este
efecto considero en la tibieza y desmayo del amor de las cortesanas, cuando la plata y
oro las despierta y alegra tan velozmente, que el galan que de noche fue aborrecido
porque no da, a la mafiana es querido porque ha dado. Olvidada finalmente Dorotea,
que asi se llamaba esta dama, de las obligaciones que tenia a Otavio, puso los 0jos en un
perulero rico -asi se llaman-, hombre de mediana edad y no de mala persona, aseo y
entendimiento. A pocos lances conocié Otavio la mudanza, y siguiéndola un dia, la vio
entrar disfrazada en la casa del indiano referido, donde esperd desatinado a que tomase
puerto en la calle de aquella embarcacion tan atrevida y, asiéndola del brazo, la dio, con
poco temor del perulero y vergiienza de la vecindad, algunos bofetones. A sus voces y
de la criada, que llegando a defenderla partieron la ganancia, salido Fineo, que este fue
su nombre, o lo es ahora, y con dos criados suyos le hizo salir de la calle con menos
honor que si se quedara en ella, pero con mas provecho suyo. Corrido Otavio, como era
justo, porque al huir, dice Carranza (y lo aprueba el gran don Luis Pacheco), no hay
satisfaccion, dio parte a su amigo Lisardo de su disgusto. Y con los dos criados musicos
referidos fueron a esperarle dos o tres noches, porque ¢l no salia sin cuidado de su casa;
y la ultima, que venia de visitar un amigo (joh noche, qué de desdichas tienes a tu
cuenta!; no en balde te llamo Estacio acomodada a engafos, Séneca, horrenda; y los
poetas hija de la tierra y de las Parcas, que es lo mismo que de la muerte, pues ellas
matan y la tierra consume lo que en tierra), saliéronle al paso Otavio y Lisardo con los
criados, y dandole muchas cuchilladas se defendi6 valerosamente con los suyos hasta
que cayo muerto, dejando a Otavio herido de una estocada, de que también muri6 de alli
a tres dias. Estos estuvo retraido Lisardo; y queriendo hacer fuerza la justicia en sacarle
de la iglesia, le fue forzoso ausentarse, y con grandes lagrimas de Laura y suyas salio de



Sevilla, y por ser ocasion en que se partia la flota de Nueva Espafa, aconsejado de
amigos y deudos, se paso a las Indias.

Fue tan dificil de remediar este caso, aunque de entrambas partes habia dos
muertes, que no pudo volver a Sevilla Lisardo cuando pensaba.

En triste ausencia quedo Laura con tan notable sentimiento de su partida, conocido
de sus padres, que con algiin advertimiento reparaban en Lisardo y no les pesara de que
fuera su yerno; pero habiendo pasado dos afios de inmensa tristeza, le propusieron
algunos casamientos para sacarla de ella, de personas ilustres y dignas de su hermosura,
calidad y hacienda. Era de suerte lo que Laura sentia que le tratasen de esto, que cada
vez que lo intentaban la tenian por muerta; pero habiéndose informado de Fenisa, y
entendiendo que mientras estuviese en esperanza de casarse con Lisardo no admitiria
casamiento alguno, determindé Menandro de fingir una carta que diese nuevas; entre
otras relaciones, de que, Lisardo se habia casado en México, y una aparte para un amigo
suyo que, visitandole, dejase caer al descuido, que hallada de Laura decia asi:

En este viaje no tengo que advertiros mas de que todo se despacha bien, y
mejor lo que vos menos pensabais. Llegd bueno el Virrey, y creo que nos
hemos de hallar muy bien con €l, porque es un gran principe, celoso del
servicio de Dios y de Su Majestad. Hacedme placer de saber en qué estado
estan los negocios de Lisardo de Silva en esa ciudad, porque ya son tan propios
mios, que le he casado con mi hija Teodora, con mucho gusto de entrambos,
porque se querian mucho. Esto me importa notablemente, porque quiere ir
Lisardo a Espafia y pretender un habito en la corte, y yo deseo ver honrada mi
casa y que comience su valor en este caballero, a quien por el que tiene en todo
he dado en dote sesenta mil ducados.

Como quedaria Laura con esta carta, echada con tan falso descuido para darle tan
verdadero cuidado, no es posible encarecerlo: pobre amante que, cuando estaba
solicitando su libertad para verla, se la estaban quitando con tan notable industria. Y no
se engafaron, aunque vuestra merced lo sienta, que pasados algunos dias de lagrimas se
consold, como lo hacen todas, y dijo a sus padres que queria obedecerlos. Los cuales,
asi como conocieron el efecto de la industria, trataron de darle marido que deshiciese
con su presencia facilmente la voluntad de Lisardo, que no habia podido tan larga
ausencia.

Habia un caballero en la ciudad, no de tan gallarda persona pero de mas juicio,
aflos y opinion constante, rico y lustroso de familia, y codiciado de muchos para yerno,
porque traia escrita en la frente la quietud y en las palabras la modestia. Tratose entre
los deudos de la una y otra parte el concierto, y estando a todos con igualdad, no fue
dificil de llegar a ejecucion con la brevedad que los padres de Laura deseaban.

Casose Laura, y en esta ocasion dijera un poeta si habia asistido Himeneo triste o
alegre, y si tenia el hacha viva o muerta, ceremonia de los griegos, como llamar a
Talasio de los latinos. Y porque vuestra merced no ignore la causa por que invocaba la
gentilidad en las bodas este nombre, sepa que Himeneo fue un mancebo, natural de
Atenas, de tan hermoso y delicado rostro que, con el cuidado de los rizos del cabello,
como ahora se usan, era tenido por mujer de muchos. Enamorose este mancebo
ardentisimamente de una hermosa y noble doncella, sin esperanza de fin a su deseo,
porque en sangre, hacienda y familia era inferior y desigual, con diferencia grande. Con



esta desconfianza, Himeneo, para sustentar sus ansias siquiera de la amada vista de esta
doncella, vestiase su mismo habito; y mezclandose con las demés que la acompafaban,
ayudado de los colores de su rostro, en amistad honesta vivia con ella y la seguia a las
fiestas y campos sin osar declararse por no perderla.

En este tiempo le sucedio lo que a muchos que pensando enganar lo quedan ellos;
porque habiendo salido fuera de la ciudad su dama con otras muchas a los sacrificios de
Ceres Eleusina, saltaron de improviso en tierra y con las demés doncellas le robaron.
Ellos, la presa y la nave tomaron puerto cerca; y habiendo repartido a su gusto lo que a
cada uno le tocaba, hicieron fiesta sobre la yerba, y andando Ceres y Baco dando calor a
Venus, con el trabajo del remo y descanso del vino se rindieron al suefio. Himeneo,
valerosamente gobernado de su animo en ocasion tan fuerte (que la hermosura en los
hombres no estorba la valentia del corazén, y yo he visto muchos feos cobardes), saco
la espada de la cinta al capitan de los piratas, y uno a uno los corto las cabezas, embarco
las doncellas y con inmenso trabajo volvié a Atenas. Los padres de las cuales, en
remuneracion de tanto beneficio solicitaron al de su dama, y se la dio por mujer, con la
cual vivio en paz, sin celos, sin disgusto y con muchos hijos, de donde tomaron ocasion
los atenienses de invocarle en sus bodas como a hombre tan dichoso en ellas, y poco a
poco se fue introduciendo el cantarle himnos, como a su protector, de que se hallan
tantos en los poetas griegos y latinos, y a recibirse su nombre por las mismas bodas.

No pienso que le habré sido a vuestra merced gustoso el episodio, en razén de la
poca inclinacion que tiene al sefior Himeneo de los atenienses; pero por lo menos le
desvié la imaginacion del agravio injusto que hicieron estas bodas al ausente Lisardo, y
la facilidad con que se persuadié la mal vengada Laura. Aunque por el camino que fue
la industria, ja qué mujer le quedara esperanza cuando no quisiera vengarse? Cosa que
apetecen enamoradas con desatinada ira, tanto que en viendo cualquier retrato de mujer,
pienso que es la venganza.

Puso Marcelo, que asi se llamaba su marido, ilustre casa; hizo un vistoso coche, el
mayor deleite de las mujeres. Y en esta parte soy de su parecer por la dificultad del traje
y la gravedad de las personas, y mas después que se han subido en un monte de corcho,
haciéndose los talles tan largos que se hincan de rodillas con las puntas de los jubones.
Casose un hidalgo, amigo mio, de buen gusto, y la noche primera que se habia de
celebrar el himeneo en griego y la boda en castellano, vio a su mujer apearse de tan
altos chapines y quedar tan baja, que le parecié que le habian engafnado en la mitad del
justo precio. Dijo entonces ella: «;Qué os parece de mi?»

Y ¢l con poco gusto le respondio: «Paréceme que me han dado a vuesa merced
como a mohatra, pues he perdido la mitad de una mano a otra». A quien yo consolé con
la respuesta de aquel filosofo que, diciéndole un amigo suyo que por qué se habia
casado con una mujer tan pequefia, respondid: «del mal lo menos». Mas cierto que
todos se engafian; que una mujer virtuosa, o sea grande o pequefia, es honra, gloria y
corona de su marido, de que hay tantas alabanzas en las divinas letras. Y jay del
enfermo que ellas no curan, el solo que no regalan y el triste que no alegran!

Entre otras cosas que trajo Marcelo a su casa fue un esclavo de quien fiaba mucho,
alarbe de nacion, que en una presa del general de Oran habia sido cautivo. Este tenia
cuenta de los caballos del coche y de otros dos en que paseaba, de los Valenzuelas de
Cordoba, que también hay linaje de caballos con su nobleza. No se olvide, pues, vuestra



merced de Zulema, que asi se llamaba, que me importa para adelante que le tenga en la
memoria.

Casados vivian en paz (aunque sin sefales de hijos, que lo suelen ser del
matrimonio) Marcelo y Laura, cuando habiéndose acabado con ruegos y dineros y afos,
que lo vencen todo, el pleito de Lisardo, aparecidé en Sanlucar con los galeones de
Nueva Espafia; y como de su pensamiento no diese parte a nadie, y por coger de
improviso a Laura con la alegria de su presencia, ignorante de su casamiento, vino a
Sevilla.

No le dijeron en su casa nada, o ya ocupados en verle o ya porque pensaron que
cosa tan notable para ¢l como estar casada Laura ya la sabria, o por no le recibir con
malas nuevas, que suele ser la mayor ignorancia de los deudos y amigos. Con esto, asi
como estaba, y solo quitdndose las espuelas, se fue a su casa. Serian las ocho de la
noche, y vio Lisardo en el patio tan diferente ruido que se le turbo el corazén y held la
sangre. Y después de un rato preguntd a un criado que ayudaba a poner en su lugar
aquel vistoso coche, en que debia de haber venido Laura, quién vivia en aquella casa.

-Aqui vive Menandro -le respondio-, y Marcelo, su yerno.

Pasole el corazon esta palabra y todo temblando le dijo:

-Pues ;caso a la sefiora Laura?

-Si -replicé el criado con sequedad.

Y se lo pag6 Lisardo con muchas lagrimas, que de improviso vinieron a los 0jos
por ayudar al corazdn en tan justo sentimiento. Sentose en un poyo que estaba junto a la
puerta, y no pudiendo hablar porque le ahogaba el dolor vertié parte del veneno, con
que sinti6 algun alivio. Levantose finalmente, porque ya reparaban en ¢l, que la buena
disposicion lo solicitaba, con las galas y plumas del camino en las cuales fue la primera
venganza, porque haciéndolas pedazos sembro de ellas la calle diciendo:

-Estas y mis esperanzas todo es uno.

De alli paso6 a los guantes, y tirandose de una cadena de piezas, la perdio toda.

Bien habia hora y media que andaba el afligido mozo por la calle cuando, habiendo
oido algun ruido en una sala, asi6 las manos a los hierros de su reja y, sin mirar €l qué
hacia se asomd a uno de los postigos de la ventana, donde vio sentarse a la mesa a
Laura, a su marido y a sus padres. Aqui perdio el sentido y, cayendo en tierra, estuvo
desmayado un rato. Volvid en si y, trepando segunda vez por los hierros, vio la
ostentacion de la plata y familia con que se servian, el contento que mostraban y los
platos y regalos que Marcelo hacia a Laura tan amorosamente. Reparaba en su rostro,
en su vestido y en el buen aire con que cenaba (que el comer aseadamente y con despejo
se cuenta entre las cosas a que esta obligado un hombre bien nacido), y le parecia que
en su vida habia visto hombre mas hermoso. jOh celos, qué de cosas feas habéis hecho
que parezcan lo contrario! Alli se extendia la imaginacion a cosas terribles de sufrir y,
entre todas, a creer que Laura estaria enamorada de Marcelo, como era razon, y como a
¢l le parecia que era forzoso merecerlo. Suspiraba Lisardo, deseando que le oyese
Laura. {Qué locura! Mas ;quién tuviera prudencia en tal desdicha? Acabose la cena de
Marcelo y la paciencia de Lisardo a un mismo tiempo. Ellos se recogieron después de
un rato de conversacion, y ¢l se quedo con todas sus esperanzas en la calle.

La pena de su casa era forzosa y asi salieron a buscarle por varias partes sin que
dejasen amigo donde no fuesen. Acordose Antandro de los pensamientos de Laura,



partié a su casa y hall6 en su calle a su sefior poco menos que loco y algo mas que
desdichado. Quitole, después de muchas razones y conveniencias, del puesto que habia
tomado como soldado de amor hasta el cuarto del alba. Trjole a su casa con buenos
consejos, y haciéndole acostar no durmieron entrambos, porque en contarle lo que habia
visto y lamentarse de Laura lleg6 el dia. Rogd a Antandro que fuese en casa de
Menandro y procurase ser visto de Fenisa. Lo cual sucedid tan bien que apenas le vio la
esclava cuando, puesto su manto y aquel sombrero que con tanta bizarria se ponen las
sevillanas, salié a buscarle. No habian los dos traspuesto la calle cuando Fenisa le dio
muchos abrazos, y preguntandole por Lisardo llego el esclavo Zulema referido, y ella
interrumpio la platica y se volvio a su casa.

Repar6 el esclavo en el forastero y, algo celoso de Fenisa, quiso seguirle; pero
Antandro le burl6 en una de las muchas calles estrechas de aquella ciudad, y dio cuenta
a Lisardo de que ya Laura sabria que ¢l estaba en Sevilla.

Con aquella ocasion, el tierno amante tom6 la pluma y, escribiendo un papel, le
dijo a Antandro que le llevase, y si pudiese darsele a Fenisa, la prometiese grandes
intereses y regalos por la fe y confianza de este secreto. Sucedi6 asi; y Laura, que ya
sabia que habia venido, con poca alteracion y mucha curiosidad le abrid severa y leyo
asi:

Anoche llegué a Sevilla a vivir en tu vista de tanta muerte como he
padecido en tu ausencia, y cumplir la palabra que te habia dado de ser tu
marido. La primera cosa que supe fue que le tenias; y la segunda, verle con
tanto dolor mio, que s6lo pudo impedir el matarme saber que hay alma.
Cruelmente has procedido con mi inocencia. No eran esas las palabras en mi
partida a México, acreditadas de tantas lagrimas; pero eres mujer, ultimo
consuelo de los hombres. Mas para que veas la diferencia que mi amor hizo al
tuyo, mientras dispongo de mi hacienda viviré en Sevilla, y luego me cubrira
un pobre habito, que quiero fiar del cielo mi remedio, porque en la tierra no le
espero de nadie.

Sin alteracion dije que abrio el papel Laura, pero no le volvid a cerrar sin mucha; y
dudosa de que podria mentir Lisardo, como suelen muchos cuando la prueba de sus
mentiras tiene ultramarino el término, abri6 un escritorio donde tenia la carta fingida de
su padre, mas acaso que con cuidado, y habia querido rasgar siempre que la veia, y
poniéndole una cubierta se la envid a Lisardo.

Alguna alegria le causo entonces ver papel suyo; pero cuando desconocio la letra y
vio la firma fingida de un mercader que ¢l habia conocido en México, leyo la carta y
con un suspiro en voz triste dijo:

-Este me ha muerto.

Pas¢ aquel dia y, haciendo que le cortasen de vestir de luto, al siguiente sali6 por la
ciudad tan desconocido, que daba ocasion a todos de preguntarle la causa para la cual
no le faltaba industria. Con esto volvio a escribirla, diciendo asi:

Invencion de mi fortuna fue esta carta para quitarme todo mi bien, y
aunque parece bastante disculpa no la puede haber de no haber venido
acompafiada de una letra sola, que desprecios de lo que se ha querido no dan
honra a quien aborrece, ni con ella cortd jamas la espada de los nobles en los
que estan rendidos. Yo parti de Sevilla por fuerza, navegué sin vida, llegué a



México sin alma, vivi muerto, guardé lealtad invencible, volvi con esperanza,

hallé mi muerte, y para todo he hallado consuelo en el engafio de esta carta;

mas para tanto desprecio sera imposible que tenerme en poco aunque sea sobra

de contento en el nuevo estado, es falta de discrecion en la cortesia.

A este papel respondid Laura el que se sigue:

Lo que pareciera liviandad en mi honor no ha sido descortesia al vuestro;
pero cuando la hubiera usado, bien la merece un hombre que niega haberse
casado en Indias, pues el luto que trae muestra bien que, porque ha enviudado,
quiere que yo crea que no se caso, y que es verdadera esa carta.

Aqui pensé rematar el juicio Lisardo, viendo que el luto que se habia puesto para
obligarla con el sentimiento le habia resultado en mayor dafo. Quitosele el mismo dia
y, siéndolo de fiesta, se vistio las mejores y mas ricas galas que tenia, y con extremadas
joyas se fue a San Pablo, donde Laura vino a misa y le vio en habito tan diferente, que
se certifico que el luto era fineza y la carta mentira. Con esto y la solicitud de Lisardo
comenzd amor a revolver las cenizas del pasado fuego donde, como suelen algunas
centellas, se descubrian algunas memorias. Fenisa terciaba, obligada de dineros y
vestidos; Laura miraba amorosa; Lisardo se atrevia, y con esperanzas de algin favor
volvio presto en si y estaba en extremo gentilhombre. Marcelo reparaba poco en las
bizarrias de Laura, pareciéndole no estrechar los pocos afos a mas grave estilo de
recogimiento. Con esto, al paso de su descuido, crecia el cuidado de los dos y a vueltas
el atrevimiento. Ya los papeles eran estafeta ordinaria, y se iba disponiendo el deseo a
poco honestos fines (que Marcelo no era amoroso ni habia estudiado el arte de agradar,
como algunos que piensan que no importa y que todo se debe al nombre, no
considerando que el casado ha de servir dos plazas, la de marido y la de galan, para
cumplir con su obligacion y tener segura la campaiia).

Paréceme que dice vuestra merced: «;Oh, lo que os deben las mujeres!». Pues le
prometo que aqui me lleva mas la razon que la inclinacioén, y que si tuviera poder
instituyera una catedra de casamiento donde aprendieran los que lo habian de ser desde
muchachos y que, como suelen decir los padres unos a otros: «Este nifio estudia para
religioso», «este para clérigo», etc., dijeran también «este muchacho estudia para
casado». Y no que venga un ignorante a pensar que aquella mujer es de otra pasta
porque es casada, y que no ha menester servirla ni regalarla porque es suya por
escritura, como si lo fuese de venta, y que tiene privilegio de la venganza para traerla
mil mujeres a los ojos, sin reparar, como seria justo, en que ha puesto en sus manos
todo lo mejor que tiene después del alma, como es la honra, la vida, la quietud, y atn
con ella, que muchos la habran perdido por esta causa. Diga ahora vuestra merced,
suplicoselo, que si es esta novela sermonario. No, sefiora, responderé yo, por cierto, que
yo no los estudio en romance, como ya se usa en el mundo, sino que esto me hallé
naturalmente y siempre me parecio justo.

Consolado estaba Lisardo de haber perdido a Laura, pareciéndole que no era
perderla estar tan cerca de la posesion que tantos afios de pena le habia costado; que
como los deseos de amor de una y de otra manera tienen un mismo fin, aunque sea por
breve hurto y con peligro del deshonor ajeno y dafio propio, se buscan y solicitan.
Lisardo, favorecido, amaba; Laura, libre y olvidada de lo que se debia a si misma, no
advertia qué fin suelen tener iguales atrevimientos. Antandro era el secretario, Fenisa el



paraninfo; en la iglesia se miraban, en la calle se hacian amorosas cortesias y en el
campo se hablaban, y algunas veces por las rejas, mientras Marcelo dormia y otras que
estaba mas advertido, Fabio y su amigo en el mayor silencio de la noche cantaban asi:

Belisa de mi alma,
de cuyos ojos bellos
el mismo sol aprende
a dar su luz al suelo;
Belisa mas hermosa
gue en el cielo sereno
al albay ala tarde,
el candido lucero,
gue ya por este valle,
de hoy mas le llamaremos
la estrella de Belisa,
como hasta aqui de Venus;
dejando tu hermosura,
si yo dejarla puedo,
y celebrando solo
tu raro entendimiento,
équién no dird, seiora,
gue cuidadoso el cielo
puso por alma un angel

en tu divino cuerpo?



Gloriosa esta la mia
de tenerte por dueio,
si bien las esperanzas
me tienen vivo y muerto.

Vivo, porque me animan
al fin donde no llego;

y muerto en ellas mismas,
porque esperando muero.

Todos, Belisa mia,
se quejan que por ellos
el tiempo aprisa pasa
sin poder detenerlo.

Y yo, de que camina
tan despacio me quejo,
gue pienso que se para
en mis anos el tiempo.

A muchos que han amado
dio Tantalo su ejemplo;
mas como a mi ninguno
con tan alto deseo.

Lo que me dan me falta,
no tengo el bien que tengo,

viniendo a ser mis obras



mentales pensamientos.

Usa mi amor ahora
de los antojos nuevos,
cerca para los ojos,
para los brazos lejos.

Belisa, pues naciste
tesoro de los cielos,
équién para mi te hizo
de suefio lisonjero?

Pues, cuando mas segura
pienso que te poseo,
despierto y no te hallo,
gue eres verdad y sueio.

Contigo, dueio mio,
nacié mi amor primero,
contigo se ha criado,
contigo fue creciendo.

Aciertan los que juzgan
gue es mi pecho pequeio
para un amor tan grande,
mas no para tu pecho.

Y llaman esperanzas

los males que padezco;



pidiendo posesiones,
levantanme que espero.
En deseos aprisa
esperanzas de asiento
es muerte dilatada,
no habiendo mar en medio.
iQué pocas que me dieran,
si padecieran ellos!
Mas si afios hacen penas,
équé amante fue mas viejo?
Perdona si te canso,
gue mientras no te tengo,
no puedo amarte mas,

ni desearte menos.

Asi pasaba Lisardo sus esperanzas, unas veces alegre y otras triste; y Laura, con
papeles y favores, unas veces le divertia y otras aseguraba cuyas dudas y deseos le
significo un dia en estos versos:

Pensamiento, no penséis
que estoy de vos agraviado,

pues me dejdis obligado



con el dafio que me hacéis;
antes pienso que tenéis

queja de mi con razon,

porque he puesto en condicién
de quien sabéis la mudanza:
gue no merece esperanza

quien no piensa en posesion.

Nunca vos y yo pensamos,
aunque vos sois pensamiento,
vernos en tan alto intento,
que los dos nos envidiamos;
pues si contentos estamos,
vos del lugar en que estais,

y yo de que le tengais,
no sufrdis que culpa os den
de que no estimdis el bien,

pues que nunca al bien llegais.

Este imposible forzoso
de alguna noble desdicha
hace dilatar la dicha
al que puede ser dichoso;

de confuso y temeroso,



que no lo digdis consiento,
que en mi grave sentimiento,
lo que sabemos los dos,

no lo fiara de vos

a ho ser mi pensamiento.

Quiero, y no puedo alargarme
a ejecutar lo que quiero;
espero lo que no espero,
por ver si puedo engafiarme;
sin saber determinarme
ya determinado estoy;
a quien me niego me doy,
y en este mortal disgusto
soy Tantalo de mi gusto

y el mismo imposible soy.

Fuerte linaje de mal
es huir el rostro al bien,
quien llega a que se le den
con mérito desigual;
en congoja tan mortal
lo mismo que dudo creo;

y en tal estado me veo,



sin poderme remediar,
gue aun no puedo desear

€so mismo que deseo.

Vos, hermoso duefio mio,
recibid, pues vuestro soy,
del imposible en que estoy,
la satisfaccion que envio;
contra mis dichas porfio
entre atrevimiento y miedo,
pero en laberinto quedo
donde tengo de morir,
pues, cuando voy a salir,

pruebo a salir, y no puedo.

En estos ultimos versos anduvo menos cortesano Lisardo que en los demas que
habl6 con su pensamiento, pues confesaba que habia hecho diligencias para salir, si no
se ha de entender con lo que dijo Séneca, que el amor tenia facil la entrada y dificil la
salida. No sé qué disculpa halle a este caballero, habiendo sido opinién del mayor
filosofo que amor ni lo es para ese fin ni sin €l: cosa que me holgara de preguntarsela si
viviera ahora, aunque fuera desde aqui a Grecia, porque parece que implican
contradiccion esas dos sentencias; sino es que quiere decir que puede haber amor
verdadero con deseo de union y sin él. Vuestra merced juzgue cudl de estos dos tiene
ahora en el pensamiento, y perdone a los pocos afios de Lisardo el no platonizar con la
sefiora Laura.

Finalmente, de linea en linea, se acercd Lisardo a la ultima de las cinco que
Terencio le puso en el Andria, en cuya final proposicion Laura le escribio asi:

Si fuera vuestro amor verdadero, €l se contentara, Lisardo mio, del estado

en que vuestra venida de las Indias hall6 mi honra, pues bien sabéis que me

cas¢ engafiada, que os esperé firme y que os lloré casado. No s¢ como queréis

que pueda atropellar por la obligacion de mis padres, el honor de mi marido y



el peligro de mi fama, cosas tan graves que por cualquiera de ellas conozco

que queréis mas vuestro gusto solo que a todas juntas. Mis padres son bien

nacidos; mi marido me tiene obligada con su amor y con sus regalos; mi fama

es la mayor joya de mi persona. ;Qué haré si todo lo pierdo por vuestra

liviandad? ;Como cobraran mis padres su autoridad, mi marido su opinion y

yo mi nombre? Contentaos, sefior mio, con que os amo mas que a mis padres,

que a mi duefio y que a mi misma sin que me respondais que, si fuera asi, todo

lo aventurara por vos. Yo os confieso que mirado de presto parece verdad, pero

considerado es mentira. Porque podré yo replicaros que, si vos no aventurais

por mi cosa que vos podéis vencer con so0lo que querais, ;cOmo queréis que yo

por vos aventure lo que no puedo cobrar si una vez lo pierdo por vos? Mirad

cual hard mas en esta turbada confusion de nuestro amor: yo, que sufro lo

mismo que vos y soy mujer, o vos, que me queréis perder por no sufriros a vos.

Quisiera traeros ejemplos de algunas desdichas, pero conozco wvuestra

condicion, y sé que habéis de pasar por los renglones de esta materia como

quien topa enemigo en la calle, que hace que no le ve hasta que sale de ella.

Mas pluguiera a amor que no tuviera esto mas inconveniente que perder la

vida, que vos vierais que no es el mio tan cobarde que no la aventurara por

vos, y me fuera la muerte dulce y agradable. Reciba yo este favor de vos; que

con el entendimiento consultéis este papel y no con la voluntad, que ella os

templara el deseo y durard nuestro amor; que con lo que vos queréis corre

peligro de acabarse.

Cuando Lisardo estaba por instantes deseando la ejecucion de su deseo y el puerto
de su esperanza, de que tenia celajes en las cosas que suelen prevenirle, pensé acabar la
vida; llor6, que amor es nifio y, como los que lo son arrojan lo que les dan, si no es todo
lo que piden, trato el papel sin respeto y dijo a las letras que solia venerar algunas
necias injurias. Ultimamente puso la pluma en el papel y escribi6 asi:

Mi amor es verdadero, mas sin comparacion que el de vuestra merced; y si
mi deseo le desacredita, no he tenido yo la culpa, sino quien le ha llevado de la
mano a ser tan loco, desdicha que se pudiera haber excusado entre los dos,
vuestra merced favoreciéndome y yo engafiandome. Sus padres de vuestra
merced, su duefio y su fama pongo en los ojos con toda la veneracion que
debo, y del poco respeto que hasta aqui los he tenido pido perddén, con
protestacion de tanta enmienda que venza mi recato por infinita distancia la
libertad de mis pasados pensamientos. Y suplico a vuestra merced también se
tenga por servida con ellos de perdonarme la parte que le alcanza de esta
ofensa, que como la comencé a querer en fe de marido, no era mucho que se
continuase aquel deseo por tan honesto fin; si bien conozco que fue criarle con
veneno, y que es tan poderosa esta costumbre que no pudiendo, como no
puedo, olvidar a vuestra merced, serd fuerza ausentarme. Mafana partiré a la

Corte a mis pretensiones, que la que los dos tratabamos tuvo suspensas, donde,

o se me olvidara con su variedad este desatinado pensamiento, o me dejara

presto de cansar tan enojosa vida.

Muchas lagrimas costd a Laura este papel y, pensando que Lisardo no hiciera lo
que a ella le parecido que no podia, descuidose de remediarlo. Aguard6 el desesperado



mozo dos dias al fin de los cuales salié de Sevilla con Antandro y Fabio, pasando en
postas por la calle de Laura, que al ruido de la corneta y al rebato del alma, dejando la
labor, se puso a una reja donde estuvo sin color hasta que le perdi6 de vista. Lisardo
lleg6 a la Corte con tan poco animo, que desde cualquier lugar que llegaban decia que
se volviesen. Entretuvo los primeros dias en ver el palacio, sus consejos, sus pleiteantes,
sus pretendientes, el Prado, eterna procesion de coches; el rio de juego de manos, que le
ven y no le ven, y ya esta en una parte y ya en otra; los caballeros, los sefiores, las
damas, los trajes y la variedad de figuras que de todas las partes de Espaia, donde no
caben, hallan en ella albergue. Después comenz6 con mas conocimiento a continuar
visitas, que le pudieran haber divertido si duraran, por mas que fuera la hermosura y
discrecion de Laura; tales ganados crian los prados de la Corte. Pero cuando maés
desconfiado estaba y creia que todo el amor de Laura habia sido engafio, le dieron una
carta suya que decia asi:
De suerte, sefior mio, que en este interés se fundaba vuestro amor, y que
me queriais tan mal, que sabiendo que vuestra ausencia me habia de matar, os
fuisteis, y cuando menos a la Corte; acertado remedio como quien sabia que
estaba en ella el rio del olvido, donde dicen que se quedan tantos que no
vuelven a sus patrias eternamente. No os quiero decir las lagrimas que me
costais y de la manera que me tenéis, pues los que me ven no me conocen,
aunque solos son los de mi casa, de donde no he salido. Yo me voy acabando

si alguna de las muchas ocasiones de ese mar de hermosuras, galas y

entendimientos no os tiene asido por el alma, que ya sé que sois tierno; venid

antes que me costéis la vida; que ya estoy determinada a vuestra voluntad, sin
reparar en padres, en duefio, en honra, que todo es poco para perder por vos.

Realmente, sefiora Marcia, que cuando llego a esta carta y resolucion de Laura, me
falta aliento para proseguir lo que queda. ;Oh imprudente mujer! ;Oh mujer! Pero,
paréceme que me podrian decir lo que el ahorcado dijo en la escalera al que le ayudaba
a morir y sudaba mucho: «Pues, padre, no sudo yo ;y suda vuestra paternidad?» Si a
Laura no se le da nada del deshonor y del peligro, ;para qué se fatiga el que so6lo tiene
obligacion de contar lo que pasé?, que aunque parece novela, debe de ser historia.

Poco menos que loco parti6 Lisardo de Madrid el mismo dia, comprando a sus
criados bizarros vestidos de aquella calle milagrosa donde sin tomar medida visten a
tantos, y para Laura dos joyas de a mil escudos, porque aunque sea la mujer mas rica
del mundo, agradece lo que le dan y mas después de ausencia. Las locuras del camino
es imposible referirlas, siendo iguales a las dichas, y ellas a los deseos. Llegé a Sevilla;
caso extrafio es, que al siguiente dia con una larga visita cumplié Laura su palabra. No
hizo fin el amor, como suele en muchos, antes bien se fue aumentando con el trato y el
trato llegd a mas libertad de lo que fuera para conservarse justo; que aquello mismo que
a los amantes les parece dicha las mas veces resulta en su perdicion, y cuando menos en
dividirse.

Habia muerto en estos medios Rosela, tia de Lisardo viuda, y fuele fuerza traer a su
casa a Leonarda, sobrina suya, moza de trece a catorce afios, de linda cara y talle. A
pocos dias que estuvo en ella, se enamor6 Antandro tan desatinadamente de esta
doncella que vinieron a ser publicos sus atrevimientos a las demas criadas de Lisardo, y
entre ellos hubo quien le dio aviso de lo que pasaba, con temor de alguna desgracia de



las que suelen suceder en la primera ignorancia de las mujeres. jPor qué extrafios modos
camina la fortuna adversa a sus desdichas!

Sinti6 tanto Lisardo este atrevimiento de Antandro que, habiéndole refiido y €l
respondido a su justo enojo con injusto atrevimiento, asié una alabarda que a la
cabecera de la cama tenia y, volviendo el asta, le dio de palos, haciéndole una herida en
la cabeza, que le dur6 un mes de cama y otro de convalescencia.

Hiciéronse las paces, que nunca se hicieran, y volvio Lisardo a fiar su secreto con
necia confianza de Antandro que, habiéndole dejado un dia escondido en casa de Laura,
como otras veces solia estarlo, llamo a Marcelo, y en el portico de una iglesia le dijo
que Lisardo le quitaba la honra, refiriéndole muy despacio lo que tan bien sabia desde el
infeliz principio de estos amores; y que para que creyese que no le enganaba por algun
interés o venganza de algiin enemigo suyo, fuese a su casa, que le hallaria escondido en
ella, y en un aposento junto al jardin, donde se guardaban las esteras del invierno y
algunos instrumentos de cultivarle.

Marcelo en grande rato no pudo responderle, y habiendo prevenido la prudencia de
que era dotado para ocasion tan fuerte, le dijo:

-Venid conmigo, que quiero que sedis el primero, como en el decirmelo, en ver que
lo he vengado.

Fuese Antandro con Marcelo, y dejole en el portal de su casa, entrando como duefio
de ella sélo al aposento referido donde detras de una estera hall6 a Lisardo, a quien dijo
estas palabras:

-Mozo desatinado, aunque merecéis la muerte no os la doy, porque no quiero creer
que Laura me haya ofendido sino que vuestros atrevimientos locos os han puesto aqui.

Lisardo, todo turbado, ayudo estas palabras con grandes seguridades y juramentos.
Todos fingi6 Marcelo que los creia y, llevandole al jardin, abrié una puerta falsa que
estaba entre unas hiedras y le puso en la calle, que apenas veia el turbado mozo, desde
la cual se fue a su casa, combatido de tantos pensamientos y determinando tantas cosas
sin resolver ninguna que, de cansado, se dejo caer en la cama, deseando la muerte.

Sali6 Marcelo luego que despacho a Lisardo y dijo a Antandro:

-Vos alguna afrenta habéis recibido de este caballero, porque €l no estd donde decis
ni en toda mi casa, y advertid que no os castigo como merecéis porque os considero tal,
que la justicia publica lo hara por mi. ;Quién os dijo que ese hombre entraba a
ofenderme?

-Sefior -respondid Antandro turbado-, una esclava vuestra que se llama Fenisa.

-Pues id con Dios a vuestros negocios, que no sabéis la casa que difamais ni la
mujer que yo tengo, tan indigna de estos bajos pensamientos.

Con esto se despidi6 Antandro turbado, y no 0s6 volver en duda en casa de
Lisardo, antes bien procur6 esconderse por algunos dias.

Marcelo, que de la virtud de Laura tenia diferente informacion en su pensamiento,
dudoso entre la confianza y el dolor, y afligido entre la opinién y la verdad, se tuvo
valientemente con el desengafio hasta hallar ocasion para satisfacerse. A nadie que
tenga honor se le ofrezca tan duro campo de batalla.

-iOh traidora Laura! -decia-, ;es posible que en tanta hermosura y perfeccion cupo
tan deshonesto vicio, que tus compuestas palabras y honesto rostro cubrian un alma de
tan infame correspondencia? ;T0, Laura, traidora al cielo, a tus padres, a mi y a tus



obligaciones? Mas ;qué lo dudo, habiendo visto con mis ojos y tocado con mis manos
el fiero complice de tu delito? ;Coémo puedo yo dudar que aun este sagrado no dejé tu
mala fortuna a mi confianza, ni la fiera condicion de mi desdicha a las obligaciones de
la honra con que naci? Yo lo he visto, Laura; no puedo dudar lo que vi, ni hay por
dénde pueda mi amor escapar mi agravio, aunque con las injurias ajenas le reboce el
rostro. jTriste de mi!, que mas haré en solicitar tu muerte que ti en perder la vida,
porque la he de quitar a lo que mas estimo, en tanto grado que padezco mas en sola esta
imaginacion que t en el dolor, con ser de todos el ultimo.

Asi hablaba Marcelo entre si mismo, forzando el rostro a la fingida alegria en tan
inmensa causa de tristeza. Dio en regalar a Laura, como quien se despedia de la victima
para el sacrificio de su honra; y para justificarle, en estando ella fuera, con llaves
contrahechas hizo visita general de sus escritorios. Hallo un retrato de Lisardo, algunos
papeles, cintas, nifierias, que amor llama favores, y las dos joyas.

Los amantes que esto guardan donde hay peligro, ;qué esperan, sefiora Marcia?
Pues en llegando a papeles, joh papeles, cuanto mal habéis hecho! ;Quién no tiembla de
escribir una carta? ;Quién no la lee muchas veces antes de poner la firma? Dos cosas
hacen los hombres de gran peligro sin considerarlas: escribir una carta y llevar a su casa
un amigo, que de estas dos han surtido a la vida y a la honra desdichados efectos.

Ya sabia Laura todo el suceso y, como veia tan alegre a Marcelo, pareciale algunas
veces que era de aquellos hombres que, con benigna paciencia, toleran los defectos de
las mujeres propias; y otras, que tener tanta era para aguardar ocasion en que cogerlos
juntos, de que a su parecer de entrambos supieron guardarse. Aunque Marcelo no queria
juzgar de los agravios por venir, que tenia ya dada la sentencia en los pasados.

Con estos pensamientos, procurd6 muchas veces poner odio entre aquel esclavo y
Laura, diciéndole a ella que deseaba deshacerse de €1, porque le habian dicho que la
aborrecia, y que mil veces habia estado determinado de matarle, porque no habia de
tener €l en su casa quien no la adorase y sirviese. Laura, en esta parte inocente, dio en
tratar mal a Zulema de obra y de palabra, haciéndole castigar en publico, de que
Marcelo se holgaba notablemente; y esto llegd a extremo que ya la casa toda, y aun los
vecinos sabian que no habia cosa que tanto aborreciese el esclavo como su ama.

Laura se daba a entender que debia de ser el duefio de la traicion de Antandro; y
con esto deseaba su muerte y la solicitaba por puntos, sin osar pedir a Marcelo que le
vendiese porque fuera de casa no la deshonrase.

Cuando ya le parecié a Marcelo que este aborrecimiento era bastantemente publico
llamé a Zulema y, encerrandose con ¢l en un aposento secreto, después de largos
prologos, le incitd a matar a Laura y le dio en una bolsa trecientos escudos.

Zulema, al fin barbaro, airado contra su ama y favorecido de Marcelo, que
asimismo le ofrecia un caballo para que se huyese hasta la costa donde esperase las
galeotas de Argel, que la corrian de ordinario desde los Alfaques a Cartagena, en
llegando la ocasion entrd con rostro feroz y dnimo determinado y, llegando al estrado de
Laura, la dio tres pufialadas de que cayo sobre las almohadas con tristes voces.

A las que daban las criadas entré Marcelo, que cuidadoso esperaba el suceso; y con
la misma daga que le quit6 de las manos le dio tantas, ayudado asimismo de Fabio y de
los demas criados, que sin que pudiese decir quién le habia mandado matar a Laura
rindio el feroz espiritu.



Acudieron a este miserable caso los vecinos, los deudos, la justicia y sus padres, y
entre las lagrimas de todos eran las de Marcelo mas lastimosas, y por ventura mas
verdaderas. El esclavo fue entregado a los muchachos, brazo poderoso e inexorable en
tales ocasiones que, llevandole al campo, después de arrastrado por muchas calles, le
cubrieron de piedras.

-jAy -decia el desdichado viejo padre de Laura, teniéndola en los brazos-, hija mia
y s6lo consuelo de mi vejez! ;Quién pensara que os esperaba tan triste fin y que vuestra
hermosura se viera manchada de vuestra misma sangre por las manos de un barbaro
parto de la tierra mas infeliz del mundo? ;Oh muerte! ;Para qué reservaste mi vida en
tanta edad, o por qué quieres matar tan débil sujeto con veneno tan poderoso? Ay,
quién no hubiera vivido, para no morir con el cuchillo de su misma sangre!

Lisardo, que tuvo presto las nuevas de esta desventura, desatinado vino en casa de
Laura y, mezclado entre la confusion de la gente, vio tendida su hermosura en aquel
estrado como suele a la tarde, vencida del ardor del sol, la fresca rosa. Alli todos tenian
licencia para lagrimas; las suyas eran de suerte que conocia bien Marcelo en qué parte
le dolia aquel sangriento accidente de su fortuna.

Despejose la casa y retirado Lisardo a la suya, no salié en cuatro meses de ella, ni
le vieron hablar con nadie fuera de su familia: todo era suspiros, todo era lagrimas, de
las cuales parecia que vivia mas que del comun sustento.

Entre tanto Marcelo despach6 con un veneno a Fenisa sin que de ninguna persona
fuese entendida la causa de su violenta muerte; y tuvo tanta solicitud en buscar a
Antandro que, habiendo sabido donde posaba, le aguarddé una noche y llamando a su
puerta le meti6 por las espaldas dos balas de una pistola.

Sélo faltaba de su castigo al cumplimiento de su venganza el misero Lisardo, cuya
tristeza le tenia tan recogido, que era imposible satisfacerla.

Bien pudiera contentarse la honra de este caballero con tres vidas, y si era mancha
por las leyes del mundo, ;qué mas bien lavada que con tanta sangre? Pues, sefiora
Marcia, aunque las leyes por el justo dolor permiten esta licencia a los maridos, no es
ejemplo que nadie debe imitar, aunque aqui se escriba para que lo sea a las mujeres que
con desordenado apetito aventuran la vida y la honra a tan breve deleite, en grave
ofensa de Dios, de sus padres, de sus esposos y de su fama. Y he sido de parecer
siempre que no se lava bien la mancha de la honra del agraviado con la sangre del que
le ofendid, porque lo que fue no puede dejar de ser, y es desatino creer que se quita
porque se mate el ofensor la ofensa del ofendido; lo que hay en esto es que el agraviado
se queda con su agravio, y el otro, muerto, satisfaciendo los deseos de la venganza, pero
no las calidades de la honra, que para ser perfecta no ha de ser ofendida. ;Quién duda
que esta ya la objecion a este argumento dando voces? Pues, aunque tacita, respondo
que no se ha de sufrir ni castigar. Pues ;qué medio se ha de tener? El que un hombre
tiene cuando le ha sucedido otro cualquier género de desdicha: perder la patria, vivir
fuera de ella donde no le conozcan, y ofrecer a Dios aquella pena, acorddndose que le
pudiera haber sucedido lo mismo si en alguno de los agravios que ha hecho a otros le
hubieran castigado. Que querer que los que agravio le sufran a €l, y ¢l no sufrir a nadie,
no esta puesto en razon; digo sufrir, dejar de matar violentamente, pues por solo quitarle
a ¢l la honra, que es una vanidad del mundo, quiere ¢l quitarles a Dios, si se les pierde
el alma.



Finalmente pasaron dos afios de este suceso, al cabo de los cuales Lisardo,
consolado, que el tiempo puede mucho, salia en los calores de un ardiente verano a
banarse al rio. Supolo Marcelo, que siempre le seguia, y desnudandose una noche fue
nadando hacia donde ¢l estaba y le asi6 tan fuertemente que, con la turbacion y el agua,
perdio el sentido y qued6 ahogado, donde con gran dolor de toda la ciudad le descubrid
la mafiana en las riberas del rio.

Esta fue la prudente venganza, si alguna puede tener este nombre; no escrita, como
he dicho, para ejemplo de los agraviados, sino para escarmiento de los que agravian, y
porque se vea cuan verdadero salio el adagio de que los ofendidos escriben en marmol y
en agua los que ofenden, pues Marcelo tenia en el corazdn la ofensa, marmol en dureza,
dos largos afos, y Lisardo tan escrita en el agua que murio en ella.

Guzman el Bravo

Novela tercera

Lope de Vega

[Nota preliminar: presentamos una edicion modernizada de Guzmdn el Bravo, de
Lope de Vega, Madrid, en casa de la viuda de Alonso Martin, a costa de Alonso Pérez,
1624, basandonos en la edicién de Antonio Carrefio (Vega, Lope de, Novelas a Marcia
Leonarda, Madrid, Catedra, 2002, pp. 285-339), cuya consulta recomendamos. Con el
objetivo de facilitar la lectura del texto al publico no especializado se opta por ofrecer
una edicion modernizada y eliminar las marcas de editor, asumiendo, cuando lo
creemos oportuno, las correcciones, reconstrucciones y enmiendas propuestas por
Carrefio. Anotamos la lectura del original cuando la modernizacion ortografica incide
en cuestiones métricas o ritmicas. ]

A la sefora Marcia Leonarda

Si vuestra merced desea que yo sea su novelador, ya que no puedo ser su festejante,

sera necesario y aun preciso que me favorezca y que me aliente el agradecimiento.

Ciceron hace una distincion de la liberalidad en graciosa y premiada; benigna la llama,

siendo graciosa, y si ha tenido premio, conducida. No querria caer en este defecto, pero

como yo no tengo de hacer cohecho, asi no querria perder derecho, que no es razoén que
vuestra merced me pague como Eneas a Dido, remitiéndome a los dioses, cuando dijo:



Si el cielo a los piadosos galardona,
si en ellos hay justicia, si conocen

los animos, te den condigno premio.

Fue opinion del Filosofo que naturalmente se deseaba el premio, y dijo el romano
satirico:

Nadie, si el premio le quitas,

abrazara la virtud.

Y aunque la gracia siga al que la da y no al que la recibe, creo que hemos de ser
vuestra merced y yo como el caballero y el villano que refiere Faerno, autor que vuestra
merced no habra oido decir, pero gran ilustrador de las fabulas de Isopo. Dice, pues, que
llevando una liebre un rustico apiolada (asi llama el castellano a aquella trabazon que
hacen los pies asidos después de muerta), le topd un caballero, que acaso por su gusto
habia salido al campo en un gentil caballo, y que preguntando al labrador si la vendia, le
dijo que si; y pidiéndole que se la mostrase le preguntd al mismo tiempo cuanto queria
por ella. El villano se la puso en las manos, viendo que queria tomarla a peso y le dijo el
precio; pero apenas la tomo el caballero en ellas cuando, poniendo las espuelas al
caballo, se la quitd de los ojos. El labrador burlado, haciendo de la necesidad virtud y
del agravio amistad, quedo diciendo: «que le digo, sefior, yo se la doy dada, comasela
de balde, comala alegremente y acuérdese que se la he dado de mi voluntad, como a mi
buen amigo».



Esto se ha venido aqui de suerte que no era menester buscarle las aplicaciones de
don Diego Rosel de Fuenllana, un caballero que se llamaba alférez de las partes de
Espana y que imprimi6 un libro en Napoles, De aplicaciones, que no deberia estar sin ¢l
ningin hipocondriaco. Pues esta claro que fiando de vuestra merced estas novelas me
las corre. Y asi, me parece que sera bien comenzar esta, diciendo por la pasada:
«llévesela vuestra merced, yo se la doy de mi voluntad», si bien del villano a mi hay
esta diferencia: que le engafiaron a €l sin entenderlo, y yo me dejo engafar porque lo
entiendo.

En una de las ciudades de Espaiia, que no importa a la fabula su nombre, estudié
desde sus tiernos afios don Felis, de la casa ilustrisima de Guzman, y que en ninguna de
sus acciones degener6 jamas de su limpia sangre. Hay competencia entre los escritores
de Espana sobre este apellido, que unos quieren que venga de Alemania y otros que sea
de los godos, procedido de este nombre «Gundemaro». Por la una parte hacen los
armifios antiguos, y por la otra, las calderas azules en campo de oro. Como quiera que
sea, ellos son grandes de tiempo inmemorial, y en su familia ha habido insignes y
valerosos hombres, como fueron don Pedro Ruiz de Guzman, afio de mil y ciento; don
Alonso Pérez de Guzman, principio de la casa de Medina-Sidonia, a quien su sepulcro
llama «bienaventurado», y con otros muchos, dignos de eterna memoria; don Pedro de
Guzmén, hijo del duque don Juan, primer conde Olivares, que en servicio del
emperador Carlos hizo valerosas hazanas a los cuales se puede sin ofensa poner al lado
por su valor, ya que no por su gran estado.

El referido don Felis estudiaba, como digo (y perdone vuestra merced la digresion,
que debo mucho a esta ilustrisima casa), en la ciudad por donde tuvo principio la
novela. Las partes de este caballero eran tales que, asi los estudiantes naturales como
los extranjeros, le amaban con tanto afecto, que perdieran por €l la vida y no sentian el
estar fuera de sus patrias. Hizo algunos actos con muestras de tan feliz ingenio, que no
parecia de dia el que por la noche se hacia temer por su nunca visto esfuerzo,
juzgandole comunmente por dos hombres, y no sabiendo como hallaba lugar la
blandura mercurial del entendimiento con la fiereza marcial de la osadia. El
pretendiente a quien defendia segura tenia la catedra; y aunque el rotular de noche le
costd algunas pendencias, de todas salid con victoria, aunque el exceso fuese
exorbitante; que cuando al natural valor ayuda la buena gracia de la Fortuna, no hay
enemigo que ofenda ni resistencia que baste. (Y en esta parte confieso que tengo a los
caracteres de almagre por blasones de honra; pero en llegando a libelos infamatorios,
tengo por cobarde al duefio y por mujer la mano). Dio fin a sus estudios, o por lo menos
se le dio su inclinacion, que no le guiaba por aquel camino; esto sin inducir fuerza de
estrellas, que Dios no crié al hombre por ellas sino a ellas por el hombre, puesto que no
sali¢ don Felis sin ocasion de su patria.

Habiale llevado algunas noches en su defensa Leonelo, un caballero mozo, amigo
suyo, a quien una dama de razonable calidad pero de poca estimacion habia dado lugar
en su casa. Y como ella viniese a entender que quedaba don Felis en la calle por tantas
horas, y tenia inclinacién a su fama y lastima a su desvelo (fuera de que por la mayor
parte las mujeres de aquel porte codician mas lo que estéd en la calle que lo que queda en
casa), rogd a Leonelo no permitiese que con tanta descomodidad pasase un caballero el



tiempo que ¢l se entretenia, pues fuera de ser término descortés, méas dafo haria a su
opinién un hombre toda la noche en la calle que dos dentro de casa.

Leccion es esta ya tan recibida, que no se ve un hombre en puerta ni en ventana por
milagro, como se veian en otros tiempos; y creo que debe de ser lo mas seguro, si no es
lo mas honesto, porque las mujeres suelen perder mas por un caballo a la puerta que por
el duefio en la sala, y dice més un lacayo dormido que un vecino despierto, que los hay
tales que se desvelaran por ver lo que saben, como si no lo supiesen.

Hablaba un caballero de noche con una dama de las que no pueden abrir aunque lo
desean, y dio una vecina en frente en perseguirlos de suerte con los ojos que ni ellos
hablaban ni ella dormia. Valiase el caballero de traer una ballesta de bodoques, y desde
una esquina, lo mejor que podia, la tiraba a tiento, porque con la oscuridad de la noche
no habia més coral que el deseo de acertarla. Viendo la vecina curiosa el peligro en que
estaba de que le quebrase un ojo, y no pudiendo contenerse de no ver si hablaban y
escuchar lo que decian, tomaba un caldero, y encajandosele en la cabeza la sacaba por
la ventana de suerte que dando los bodoques en ¢l hacian ruido, con que despertaba la
vecindad y era fuerza que se fuesen.

Consigui6 Felicia facilmente que don Felis la visitase, porque Leonelo sentia lo que
por ¢l pasaba y las obligaciones en que le ponia. Subi6 a verla en el habito que le hallo
el estar de guarda: una cuera de ante sobre un jubon de tela, calzones y ferreruelo de
pafio, medias y ligas de nacar, sombrero de falda grande, sin trancelin ni toquilla; en la
pretina el broquel, y en las manos la espada. Era don Felis moreno; tenia mas de
agradable que de hermoso, cabello y bozo negro, gentil disposicion, adornada de
notable talle, modestia y cortesia, no a la traza de la lindeza de ahora, con alzacuello de
tela que por disfraz llaman gola, horrible traje de hombres espanoles. No hubo hablado
un rato don Felis con Felicia cuando ella se prometié en su imaginacion que seria mujer
dichosa si le conquistaba la voluntad; y de noche en noche se le fue declarando con los
ojos, a hurto de los de Leonelo, que ya sentia la familiaridad con que se afratelaban.
(Esta voz, sefiora Marcia, es italiana; no se altere vuestra merced, que ya hay quien diga
que estan bien en nuestra lengua cuantas peregrinidades tiene el universo, de suerte que
aunque venga huyendo una oracion barbara de la griega, latina, francesa o garamanta,
se puede acoger a nuestro idioma, que se ha hecho casa de embajador, valiéndose de
que no se ha de hablar comun, porque es vulgar bajeza). Después de muchas
determinaciones y dudas, Felicia escribi asi:

Parece que se desentiende vuestra merced de los principios, que creia
habia merecido que me correspondiese, pues cada dia me va mostrando menos
voluntad; debe de ser que con mas trato ha conocido los defectos de mi
persona y entendimiento. Con todo eso, le suplico que como caballero
favorezca una mujer a quien ha dado ocasion para este desatino, si es bien que
dé este nombre a los efectos de tal causa.

Admirose don Felis del papel de Felicia, porque aunque algunas veces conocia que
sus favores excedian del justo limite de una voluntad doméstica, no creyd que llegaran
jamas a determinacion tan loca, y respondio asi:

La misma obligacion de caballero me ha ensefiado qué respeto se debe a
los amigos, y en esta parte no podré usar de mas cortesia con mi voluntad que
la que pide la razén. Con esto, sera fuerza retirarme poco a poco de dar mas



ocasion a vuestra merced, porque ni el amigo lo entienda, ni yo deje de servirle

en acompafarle, si escuso algun peligro.

Sinti6 neciamente Felicia esta repulsa, no sucediéndole lo que temia la vieja
Dipsas, cuando en la elegia octava de los Amores de Ovidio, ensefaba la cortesana el
arte de portarse con los galanes:

No le consientas que padezca mucho,
porque amor repelido muchas veces

viene a entibiarse.

Ella se encendi6 mas con este desdén subito, y pareciéndole que era el primer
combate, segura de lo que puede la porfia, escribio asi:

En el siglo de los caballeros andantes se debia, sefior don Felis, de usar esa
limpieza de trato, que en este el mas falso es mas discreto, y el més desleal,
mas gustoso. Deje vuestra merced esa fidelidad para Amadis de Gaula, que su
amigo no lo ha de saber para agradecérselo, ni yo el tenerme en poco. Vuestra
merced estd obligado en razon natural a ser mio, porque me ha quitado el gusto
de Leonelo, de quien no le tendré en mi vida, y no es razoén que los pierda a
entrambos.

Pesole a don Felis de esta locura tan declarada, y aunque estuvo determinado a no
responder, porque no volviese a escribirle, la escribio asi:

Siempre se us6 en el mundo, sefiora Felicia, el término que en todas las
ocasiones los caballeros se deben a si mismos; si la falsedad es discrecion y la
deslealtad gusto seran hijos bastardos de la nobleza que, quien como yo la
hered6 de sus padres, no sabe mas leyes en el mundo que las de la honra, y
quien vende a su amigo no la tiene.

De estas en otras epistolas vino a desengafiarse el antojo de esta necisima sefiora,
porque solo a los hombres es permitida, amando, la porfia, que las mujeres no han de
imitarlos en semejantes acciones, ni obligarlos con la blandura de sus palabras a
cometer bajezas. Pero es notable la condicion de amor, que al contrario de todas las
cosas, que se corrompen para volver a engendrarse, pocas veces deja amor de dar el
ultimo paso sin que el primero que le sigue no sea el del odio. Comenzo6 Felicia a
aborrecer a don Felis; y como ya no le miraba ni hablaba como solia, vino Leonelo en
sospecha de que por alguna novedad se guardaban de él. Persuadi6 a Felicia con los



extremos de los celos a que le dijese la causa y ella, aprovechando la ocasion le dio a
entender que don Felis la solicitaba, y ensefiandole los papeles que le habia escrito, los
rompio luego. Bastole conocer la letra al engafiado mozo, y quejandose de la deslealtad
de su amigo (como si fuera cosa no sucedida, siendo tan usada que ya los hombres, si
son discretos, solo se han de guardar de sus amigos), intent6 satisfacerse, deseandolo
Felicia para perderlos a entrambos.

Habia venido a esta ciudad un caballero de otro reino, llamado Fabricio, con quien
Leonelo comenzo6 nueva amistad, y se fue poco a poco desviando de la que tenia con
don Felis, no sin conocimiento suyo, porque el semblante dice luego lo que pasa en el
corazon, que con ser tan amigos, nunca le guardo6 secreto: ejemplo que deberian tomar
los hombres que, pues la cara no le guarda a su mismo principio, no hay que tener
confianza de lo que esta tan fuera del corazon, que por instantes se muda. Con esto ya
Leonelo decia mal de don Felis, (jDios nos libre de enemistad de amigos!). Y como hay
tantos que tienen por amistad dar pesadumbres, arrieros de palabras, que las trajinan de
un lugar a otro, lleg6 a noticia de don Felis, que le escribi6 esta carta. (Y si le parece a
vuestra merced que son muchas para novela, podra con facilidad descartar las que fuere
servida):

Después que vuestra merced se fue secando de voluntad conmigo, entré en
sospechas de que seria con causa; y como no la he dado a tan 4spero término,
dime por olvidado de vuestra merced en que estuve engafiado, pues me dicen
que se acuerda de mi donde quiera que se halla, con menos amistad que le
merezco. Lo que le suplico sea servido de excusar, porque de otra suerte haré
cargo a vuestra merced de tan grande ingratitud.

Leonelo, que estaba dispuesto como la lefia seca a recibir la llama, respondiole:

Cuanto yo he hecho nace de justa causa, pues no lo puede ser mayor entre
amigos que la deslealtad. Haré lo que me manda, por no acordarme de quien
ha pagado mi amor con poner el suyo donde sabe.

Admirado, y justamente, don Felis disculpaba a Leonelo conociendo que Felicia le
habia engafiado, treta ordinarisima en las mujeres; y no hallando remedio para que esto
no quedase sin la satisfaccion que merecia, se resolvio a que tratase un amigo de los dos
a darsela de su parte, a quien Leonelo respondio:

-Decid a don Felis que yo he visto cartas suyas, y que bien sabe que conozco su
letra.

Don Felis, dando lugar a la ira, contra su natural modestia, partid6 en casa de
Felicia; e iba tan ciego que, con haber topado en la misma calle a Leonelo, no le vio y
se entrd furioso por la puerta hasta el estrado de Felicia, que se levantd con notable
alegria a recibirle en los brazos. Leonelo le habia seguido y puesto detras de un pafio.

-No vengo a eso -dijo entonces don Felis con airado rostro.

-, Pues a qué, sefior mio? -respondid Felicia, y sin dejarle hablar, le tomaba las
manos y le hacia amorosas caricias y regalos.

Desatinado Leonelo de lo que veia, y no entendiendo el animo de don Felis, entrd
por la sala metiendo mano y diciendo:

-Asi se ha de castigar a los traidores.

Volvié de presto don Felis y, como hay ocasiones que dar satisfacciones de la
verdad parece cobardia, saco la suya y, habiéndose afirmado, le dio una estocada por los



pechos de que cayd muerto. Las voces fueron las ordinarias, la justicia la que siempre,
las diligencias las que suelen; Felicia hallé sagrado.

Déme licencia vuestra merced para dejar este muerto e irme con el famoso
Guzmadn, que ya comienza a ser Bravo por esos mundos adelante.

Habia determinado Selin, Gran Turco en este tiempo, con sus bajaes (que en
aquella edad en toda Europa concurrieron valientes hombres, asi cristianos como
barbaros) tomar la isla de Chipre. Fue Mostafa capitan general de su armada, que a
fuerza de armas, con estupendo estrago de los que la defendian, la tomo, habiendo
muerto a Nicolao Déandulo, Julio Romano y Bernardino. Desde alli fue Mostafa a
Famagusta, y Piali Baja se volvio con la armada a Constantinopla. Después de esto
habia salido Ochali de Negroponte y llevado mil cautivos de Corfti, Candia y Pétimo,
con no menor estrago del Zante y la Cefalonia. Desde alli sitié a Cataro con un ejército
de turcos que le vino a socorrer por tierra. Defendiola valerosamente Mateo Bembo,
veneciano, que era de su republica. La cristiandad, alborotada toda con la braveza de
Selin, cuyas victorias no refiero, que no son de mi propdsito, determind oponerse al
enemigo comun, honrandole en juntar sus fuerzas contra las de este barbaro el sacro
pastor de Roma, padre universal de la Iglesia, Pio V, de felicisima memoria, el rey de
las Espaias, don Felipe Segundo, y el prudente senado de Venecia. Fue general de esta
Santa Liga aquel mancebo ilustrisimo, honra y gloria de nuestra nacion, el sefior don
Juan de Austria a quien ayudo el valor y envidi6 la fortuna. Llevd consigo este heroico
principe a esta empresa a nuestro don Felis, por orden de don Pedro de Guzman,
mayordomo de Felipe Segundo y padre del gran don Enrique, embajador que fue en
Roma y virrey en Sicilia y Napoles, condes de Olivares entrambos, que es tanto lo que
les debo, que aun en esta novela me alegro de nombrarlos, pues fueron abuelo y padre
del que hoy con tanta felicidad honra y premia las armas y las letras.

Nec nos ambitio, nec nos amor urget habendi, etc.

Ya vuestra merced tendra perdonado el verso por lo arriba contenido, y sabra que
nuestro don Felis era soldado en la batalla naval, tan escrita de tantos historiadores, tan
cantada de tantos poetas, que ni a mi esta bien referirla ni a vuestra merced escucharla.
Y aunque para esta ocasion pudiera remitirla al divino Herrera, que lo fue tanto en la
prosa como en el verso, me parece que es mas acertado que la busque en uno de los
tomos de mis comedias, donde la entendera con menos cuidado.

En esta, pues, ocasion (como dicen que ha de decir nuestra lengua), hizo con una
espada y rodela tan notables cosas don Felis, que alli se le confirmé el nombre de
Bravo; y rindiendo una galera sacd veintidos heridas de flechas y cuchilladas, que a
quien le veia ponia espanto, porque en las flechas parecia erizo y en las cuchilladas
toro; y no de otra suerte que del coso le suelen sacar rendido, aunque no muerto, le
llevaron a curar y milagrosamente tuvo vida.

Acuérdome en esta ocasion de aquella pintura famosa que hace Lucano de Casio
Sceva, de quien escribe el emperador Julio César, en el libro tercero de sus Guerras



civiles, que saco en aquella memorable batalla el escudo pasado por doscientas treinta
partes, y afirma haberle visto; persona debia de ser de crédito pues fue sefior de Roma,
que lo era entonces del mundo. Mas no diremos por don Felis lo que por Sceva Lucano:

Dichoso tu por tan heroico nombre,
si huyera de tus armas el teutonio,

el ibero o el cantabro,

pues no empled las armas en las guerras civiles, sino contra enemigos de la Iglesia y de
la patria, ensoberbecidos con tantas victorias, tan sangrientos sacos y tan injustos robos
sobre las aguas pacificas del Archipi¢lago. Pusieron al serenisimo don Juan de Austria
dignas estatuas por este vencimiento (que desde entonces ha tenido a sus pies la
indignacion del Asia), una de las cuales vive en Sicilia, si bien mayor es la inmortalidad
de las historias donde no acabara jamas la memoria de su nombre; que los bronces y los
marmoles estan sujetos al tiempo, pero no alcanza su jurisdiccion a la virtud
magnanima.

Convaleci6 don Felis y con el nombre de Bravo vivio en Napoles algunos dias con
justa estimacion de aquellos principes, hasta que pasoé a Flandes donde con no menor
nombre continud sus hazafias y su fama por algin tiempo. En ¢l se le ofrecieron algunos
desafios con diferentes armas, de que salio laureado en general aplauso de muchas
naciones que a tales espectaculos concurrian, asi del ejército como de otras partes. Alli,
a la traza de aquel ilustre mancebo, Chaves de Villalba, que vencié en Roma en publico
desafio a aquel tudesco de las grandes fuerzas, en defensa de la antelacion a otros reyes
de Fernando el Catolico, le tuvo don Felis de Guzman con un capitan flamenco, que le
pididé que sefialase las armas, y ¢l hizo fabricar unas porras de a cuatro arrobas, que
apenas pudo levantar del suelo el contrario, y ¢l esgrimié a una y otra parte con
espantosa admiracion del ejército.

Bien sabe vuestra merced que siempre la suplico que, adonde le pareciere que
excedo de lo justo, quite y ponga lo que fuere servida. Pesadas son estas armas, pero por
eso no las ha de llevar el lector a cuestas; y esta no es historia sino una cierta mezcla de
cosas que pudieron ser, aunque a mi me certificaron que eran muy ciertas, y como dijo
el poeta antiguo castellano:



Las cosas de admiracion
no las cuentes,
porque no saben las gentes

como son.

Cierto que tiemblo de decirlas, pero la fuerza de este caballero fue tan grande que
facilita el crédito. Todos conocimos a don Jeronimo de Ayanza, Hércules espafiol, de
quien hay una alabarda en la recamara del marqués de Priego, en Montilla, cuya punta
hizo lechuguillas, y lo dice el soneto a su muerte:

Luchar con él es vana confianza,

gue hara de tu guadaiia lechuguillas.

Y hoy tenemos con diecinueve afios a Soto, que ha tirado con cuatro arrobas de
peso y detiene un carro, y por quien dijo una dama:

¢Qué hara cuando mayor?

Pasando a Valencia a los casamientos de Felipe Tercero, que Dios tiene, vi un
labrador que llevo consigo a Népoles el conde de Lemos que, habiendo levantado entre
muchos hombres una columna que de unas ruinas de unos arcos estaba en tierra, se la
atd con una soga a las espaldas y la levant6 tres dedos, agobiando el cuerpo. El temor



que me da el mentir, aunque no sea cosa de importancia, me ha hecho traer estos
ejemplos. Vuestra merced tenga en opinion a la naturaleza, que sabe hacer de estas
cosas para ostentacion de su poder, aunque pocas veces. Y ;para quién no es mayor
milagro una mujer hermosa que un hombre fuerte? Pues el que mas lo es podra vencer
un hombre, y la hermosura rinde cuantos mira. Un ingenio grande comprende los
secretos de la naturaleza; ayuda la vida en peligro por la enfermedad del sujeto; penetra
las cosas altas; describe el mundo; da términos a las ciencias y leyes a las republicas,
que no lo haran todas las fuerzas de los hombres. Y asi pint6 Luciano, retdrico, aquella
prosopografia de Hércules con el arco en la mano siniestra, la clava en la derecha y en
la boca aquellas cuerdas con que llevaba aprisionados innumerables hombres, para dar a
entender que no con las fuerzas ni las armas los habia vencido, sino con la elocuencia,
diciendo:

Den ventaja las armas a la toga,
porque atrae los duros corazones

la elocuencia a su voto.

Bien descuidado estuvo algunos aiios en Flandes Guzmén el Bravo, cuando ya
cerca de partirse le encomendd un soldado amigo un paje de estos que llaman
«regachos», con su capote de cintas, sombrero grande, vuelta la copa a la falda, con
medalla y plumas, no mal hablado y ligero de pies y lengua para cualquier cosa. Fuese a
Alemania con unas cartas para el duque de Cleves, que estaba junto a Dura, lugar
famoso por la expugnacion de Carlos Quinto, con cuarenta piezas de campana, que hay
fama también por las desdichas. No pudo este soldado llevar el paje que digo, que se
llamaba Mendoza, respeto de ser el camino largo y aspero y haber de atravesar aquella
selva que esta entre el Rin y la Rura, llena de fragosos montes, en cuya caza el Duque
se entretenia por la diversidad de animales, que la abundancia de sus frutos y amenidad
de sus arroyos cria hasta caballos salvajes.

No mostrd tristeza el paje de perder su antiguo duefio, o porque le esperaba volver
a ver con brevedad, o porque holgd de servir a un hombre de tanta fama, que debia de
tener el &nimo belicoso. Mas habiéndose ofrecido ocasion a don Felis de ir a Malta con
deseo de un habito de aquella religion, a que se habia inclinado, quiso también dejar a
Mendoza, pero no fue posible, y llorando le pidi6 que no le desamparase, porque
mientras estaba lejos de su patria no le parecia que, sirviendo espaiol, la habia perdido.
Don Felis, que le estaba aficionado porque, entre otras gracias, cantaba y tafiia con igual
destreza, le llevo consigo.

Y habiéndose embarcado con otros pasajeros en un navio, tomaron la derrota de
Malta por el mar Libico; pero, sobreviniéndoles una tempestad furiosa, anduvieron



perdidos algunos dias sin poder tomar el Pefion de Vélez, donde la soberbia de las
ondas los arrojaba. Era ya lugar de cristianos, que don Garcia de Toledo se le habia
quitado a los moros de la Gomera con una armada, de que le hizo capitan Felipe II, para
reprimir la furia de los maritimos corsarios. Pero por diligencias de los pilotos y favor
de los pasajeros, que todos se ayudaban, como lo tienen mandado las leyes del peligro,
no fue imposible tomarle, tanta era la furia con que el mar surtia de aquellas penas,
convirtiendo las ondas en espuma y desviandola de que pudiese surgir, al contrario del
pefiasco de Polifemo, que le acercaba a tierra. Aquella noche pensaron que se fuera a
pique, porque llegd a su punto la soberbia del mar y la borrasca de agua, truenos y
rayos, de suerte que parecia que entre dos mares se anegaba, aunque le sucedi6 lo que
dicen de los dos venenos, que se impide el uno al otro. Finalmente, al alba reconocieron
a un tiempo el cielo y la tierra, dando en la costa de Berberia donde con gran peligro
salieron con las vidas; y cautivos de algunos moros, los llevaron a Tunez.

Presto hallaron duefio los dos esclavos, rogando nuestro Guzman a Mendoza que
no dijese su nombre porque es sin duda que a saberle, o no saliera jamas de cautiverio o
fuera tarde. Tuvieron dicha en que a entrambos los compré un judio que sabia la lengua
de Castilla, como quien en ella tenia deudos. No trataba mal este hombre, cuyo apellido
era David, a los nuevos esclavos, de quien pensaba sacar mayor ganancia e interés por
que los habia comprado, que en su traza le parecian gente que, escribiendo a sus tierras,
vendrian por ellos. Don Felis se guardaba bien de esta diligencia porque sabia que,
siendo conocido, seria grande el rescate; que aun de sus fuerzas no osaba hacer
demostracion porque por ellas no fuese o estimado en mas precio o detenido.

Tenia David una hija, hermosa como el sol. (Hispanismo cruel, pero de los de la
primera clase en el vocabulario del novelar; porque si una mujer fuera como el sol,
(quién habia de mirarla? Las comparaciones, ya sabra vuestra merced, que no han de
ser tan uniformes que pareciesen identidades, y asi vera vuestra merced por instantes
«blanca como la nieve», «hidalgo como el Rey», «mas sabio que Salomén» y «mas
poeta que Homero»). Ella era hermosa, tltimamente, y no mal entendida; llamabase
Susana, pero no la parecia en la castidad como en el nombre porque puso los ojos. Aqui,
claro estd, que vuestra merced dice, «en don Felis». Pues engafiose, que era mas lindo
Mendocica; y habiéndole oido cantar, aunque entre dientes, en un huertecillo de su casa,
le habia llevado el alma de suerte que la sefiora ya era esclava de su cautivo.

No le pesaba de esto a don Felis, porque con este nuevo amor los regalaba, y en las
ausencias que David hacia a algunas ferias, o a Tripol y Biserta con sus mercaderias y
cambios, eran ellos los sefiores y duefios. Ibase Susana a un jardin con sus esclavos, que
no se recataba de don Felis, porque ellos le habian dicho en secreto que eran hermanos;
y habiéndole buscado un instrumento, rogé a Mendoza que cantase, y ¢l comenzo6 asi:

Vengada la hermosa Filis

de los agravios de Fabio,



a verle viene al aldea,
enfermo de desengafios.

A ruego de los pastores
baja de su monte al prado,
que, como se ve querida,
da a entender que la forzaron.

Eso mismo que desea
quiere que la estén rogando,
gue sube al gusto los precios
amor conforme a los afos.

Huyose Fabio celoso;
penso Fabio hallar sagrado,
pero hay estados de amor
gue estd en el remedio el daio.

iDesdichado del que llega
a tiempo tan desdichado,
gue le matan los remedios
con que muchos quedan sanos!

En fin, a Fabio rendido,
viene a ver su duefio ingrato
alegre, porque es amor
en las venganzas villano.

No va sin galas a verle,



aunque pudiera excusarlo,
gue la mayor hermosura
no deja en casa el cuidado.

Lleva de palmilla verde
saya y sayuelo bizarro,
con pasamanos de plata,
si en ellos pone las manos.

No lleva cosa en el cuello
gue Fabio le hubiese dado,
porque no entienda que viven
memorias de sus regalos.

Joyas lleva que él no ha visto,
no porqgue le ha hecho agravio,
mas porque sepan ausencias
gue no estd seguro el campo.

Con una cinta de cifras
lleva el cabello apretado,
gue quien gusta de dar celos,
se vale de mil engafos.

De rebocifio le sirve,
para mayor desenfado,
el capote de los ojos,

bordado de negros rayos.



En argentadas chinelas
listones lleva, admirados
de que quepan tantos brios
en tan pequefios espacios.

Llegé Filis al aldea,
entrd en su casa de Fabio;
los pastores la reciben
como al sol los montes altos.

Dando perlas con la risa,
extiende a todos los brazos,
gue gana mares de amor
y da perlas de barato.

Apenas Fabio la mira,
cuando a un tiempo se banaron
el alma en pura alegria,
dos ojos en tierno llanto.

No hablaron los dos tan presto,
aunque los ojos hablaron:

Filis porque no queria,
Fabio porque quiere tanto.

Cuando en esta suspension

los dos se encuentran mirando,

a un tiempo bajan los ojos,



como que envidan de falso.

Habl¢ Filis y tuvieron
alma de coral sus labios,
gue ver humilde al rendido
hace piadoso al vengado.

A Fabio culpa le pone,
que es error hacer, amando,
con la lengua valentias,
si el alma no tiene manos.

El responde y se disculpa;
que viendo cerca los brazos,
pide perddn ofendido

guien ama desengaiado.

En extremo estaba contenta la nueva Susana del donaire con que Mendoza habia
cantado este romance, y preguntando a don Felis si era aficionado a la musica, hablo
por ¢l Mendoza y le dijo que también le ayudaba a cantar algunas veces. Dese6 Susana
oirlos, y ellos cantaron este didlogo, comenzando el uno y respondiendo el otro:

Dame, Pascual, a entender
qué es amor, que quiero amar.
-Pienso que es todo pesar,

pues nunca me dio placer.



-Extrafia definicion
es la que de amor me das.
-De la causa no sé mas,

estos los efectos son.

-El principio quiero ver,
Pascual, del arte de amar.
-Pienso que acaba en pesar,

aunque comienza en placer.

-Pensé escucharte, Pascual,
mayores bienes de amor.
-Nunca su bien fue mayor,

siempre fue mayor su mal.

-Dime lo que he de perder
y lo que puedo ganar.
-Ganaras mucho pesar

por el mas breve placer.



-Silvia me mira con arte,
porque luego se retira.
-No esta el dafio en que te mira,

sino en que no ha de mirarte.

-Yo sé que hay gloria en el ver,
si hay pena en el desear.
-No quiero tanto pesar

por tan pequefio placer.

El concierto de dos voces, mayormente alternandose, es el mas suave en este
género de musica; y asi le pareci6 a Susana, que todas las noches de la ausencia de su
padre pasaba con este entretenimiento. Entraba acaso Mendoza a su aposento un dia que
ella atn no se habia levantado; tenia los cabellos copiosos, largos y crespos, esparcidos
por los hombros, no muy negros en color, aunque lo eran los ojos, con cejas y pestafias
tan pobladas y hermosas que, como eran soles, parecian sombras. No usaba afeites
Susana, y asi habia amanecido con los que le habia dado el suefio: un néacar encendido
que se iba disminuyendo con gracia, vencido de la nieve del rostro, compitiendo la
mitad de las mejillas con los claveles de los labios, en cuya risa parece que se descubria
sobre una cinta carmesi un apretador de perlas. Tenia una almilla de tabi pajizo, con
trencillas de oro, sobre pestafias negras, tan ancha de las mangas que al levantar los
brazos descubria con algin artificio gran parte de ellos. Quiso retirarse Mendoza,
corrido del atrevimiento, pero llamandole Susana volvidé con medrosos pasos hasta la
puerta.

-Entra -dijjo ella-, y di lo que quieres, que ojala fuera yo. Pero ti no me quieres a
mi.

-Sefiora -replic6 Mendoza-, ja quién debo yo querer como a ti? Porque, fuera de ser
tu esclavo y de tratarme como si ti lo fueras mia, por ti misma mereces que todos
cuantos tuvieran entendimiento te amen.

-Tu esclava soy yo, Mendoza -replicoé Susana-, no te engafias en pensarlo; porque
es tan poderoso Amor que trueca los estados y los imperios, haciendo que sea por
accidente lo que no fue por naturaleza. Yo estoy, si te digo verdad, muy afligida, y aun
casi desesperada, viendo que la diferencia de tu ley me prohibe el casarte conmigo, y de
lo que supe en Espafia, de donde vine nifia, conoci nuestro engafio y por €so 0s amo



tanto, que me ha dado esta inclinacion el principio de este conocimiento. Mas, pues ya
mi poca dicha me puso en el estado que ves, y el de tu amor ha llegado en mi hasta dar
con la razon a los pies de mi deseo, yo estoy determinada de hacerte duefio de cuanto
soy, sin que tu hermano entienda mi desatino, no porque no debo fidrsele, y mas
sabiendo, como sabe, lo que te quiero, mas por vergiienza que tengo de que sepa mi
poca honestidad, porque no me tenga en poco. Que los hombres, en llegando a este
punto, a la mujer mas principal tenéis en menos, porque os parece que en perdiendo el
privilegio de la castidad somos esclavas vuestras, y que se puede atrever a nuestro
respeto asi vuestra osadia como vuestra lengua.

Miréndola estaba Mendoza, y no la respondia, porque hay palabras cuya respuesta
son las obras. Fuéronse acercando mas y quedaron concertados para verse aquella noche
después del silencio de la familia.

Bajé Mendoza adonde estaba don Felis almohazando un caballo barbaro en que
andaba David por Tunez algunas veces, y sentose enfrente de ¢él, mirdndole. Don Felis
le dijo:

-, Qué tienes, que vienes turbado y encendido?

Tornole a mirar Mendoza y, luego bajando los ojos al suelo, dejo caer una
tempestad de lagrimas por el rostro, tan aprisa las llovia el sentimiento.

-No es eso sin mucha causa -dijo don Felis.

Y dejando el humilde instrumento de aquella musica, se acerco al muchacho y le
levantd el rostro, desviandole los cabellos, que ya tenia revueltos y crecidos.

-jAy de mi -dijo Mendoza-, sefior don Felis, que ha llegado nuestra desventura a su
punto! Porque Susana se ha declarado conmigo, y de suerte que quiere que esta noche,
en estando recogidos los criados, la hable con més secreto que hasta aqui, de que estoy
cuidadoso, porque podria ser causa de vuestra muerte y la mia, entendiéndolo su padre.

-Necio has estado -respondi6 don Felis- dandome sin causa este susto, que no te
merecia, porque en un instante de imaginacion he revuelto el mundo. Y ya que estoy
sosegado, me he reido de tu ignorancia, pues aunque fuera bien resistir a esta mujer y
morir, el estado de nuestro cautiverio no da lugar, y mayor muerte nos espera si no le
cumples la palabra. Yo, a lo menos, Mendoza, por no corresponder al deseo de una
mujer, estoy fuera de mi casa y patria, y cautivo, como ves, con poca esperanza de mi
remedio si se sabe quien soy, que no hay esclavo espafiol que tope de quien no me
esconda, temiendo que ha de conocerme. El ejemplo que te digo me obliga a temer
nuestra perdicion; mira que esta mujer es hebrea y se acordara de la historia de Josef, si
quieres imitarle; demas que has hecho un yerro terrible, que fue condescender con su
deseo, pues ahora que se ha declarado, y ti aumentado su deseo con la esperanza de la
ejecucion, ha de revolver como aspid contra los dos, trocado el amor en odio.

Volvio a llorar Mendoza, y como no le respondia, le importun6 don Felis a que le
interpretase la causa de aquellas lagrimas, que ya parecian enigmas, que hay ojos que
lloran en poesia culta sin que se entienda mas de que son lagrimas. Vencido Mendoza
de los ruegos y aun de las amenazas de don Felis, dijo asi:

-, Coémo quieres que yo cumpla la palabra que he dado a esta mujer, si yo lo soy, y
estoy admirada de que en tanto tiempo no me hayas conocido? Felicia soy, aquella
desdichada por quien mataste a Leonelo, que después de algunas fortunas que me costo



su muerte, pasé¢ a Italia con aquel soldado, y de alli a Flandes, donde me dejo en tu
servicio cuando se fue a Cleves.

Admirado estuvo un rato don Felis sin responderla, al fin del cual le dijo:

-No te espantes, Felicia, que no te haya conocido, que aunque te visitaba no te veia;
tan aprisa miro yo los rostros de las mujeres de mis amigos.

iOh palabras dignas de estar escritas con letras de oro en marmoles, para que
aprendiera la bestial ignorancia de algunos hombres el respeto que debe a la honra la
amistad, y el buen nacimiento a la obligacion! Que hay hombres cuya liviandad no sabe
distinguir la honra de la infamia, ni el apetito de la razén, de que suele resultar tanta
discordia y algunas veces tanta sangre. Creo que no le agrada a vuestra merced esta
devocidn, con el deseo de saber en qué se concertaron don Felis y Felicia para remediar
tanto mal como les amenazaba.

Finalmente, sali6 de acuerdo que a tales horas fingiesen que se quemaba alguna
parte de la casa, de poca importancia, por algiin descuido, para que alborotandose la
familia quedase el cumplimiento de la palabra suspenso hasta que con mas tiempo le
tuviesen para mayor remedio. Hiciéronlo asi, y cuando Susana esperaba y Felicia
llegaba a sus brazos, dio voces don Felis, habiendo encendido un pajar que aparte de lo
principal de la casa caia a las espaldas del huerto.

Dej6 Susana los brazos de Felicia y, puesta a una ventana, llam6 su gente, lo que
no era necesario, porque no solo la de su casa estaba ya inquieta y prevenida, pero la de
toda la vecindad, que acudiendo con cuidado, aunque fue mas de lo que pensaron,
remediaron el fuego, y el del amor de la poco honesta hebrea quedé mas encendido. No
se descuido de solicitar a Mendoza, aunque ¢l se descuid6 de ponerse en ocasion que le
volviese a pedir la palabra; de suerte que a tres o cuatro dias de dilacion, que amor tan
mal sufre, vino David, su padre, y quedaron en paz los cuidados de todos, aunque de su
parte los deseos.

Mas la fortuna de los hombres, que en comenzando a perseguir un sujeto parece
mosca, que vuelve mas importuna donde mas la espantan, y de quien en razén de su
mudanza dijo Ovidio:

Voluble la Fortuna con dudosos
pasos camina, sin tener firmeza

en un lugar jamas,



quiso que viniendo un dia don Felis de la plaza con su amo David, le topase un moro
mal acondicionado, arrogante y presumido de caballero, y deudo del infame original de
su engafiada secta, como lo mostraba en el turbante la sefial verde, y le dijese por
desprecio que le llevase a su casa una sera de datiles que habia comprado. Miré David a
don Felis, y ¢l, en un instante, olvidado de que habia de fingir flaqueza, se la puso al
hombro. Diole Hamete Abeniz, que asi se llamaba el moro, dos coces y, rempujando la
sera, se la derribo del hombro maltratandose con el golpe, porque era de palma muy
delgada, de que recibiendo mayor cdlera, le dijo:

-Cristiano, cargasela a ese hebreo.

-Fende -respondio don Felis (que debe de querer decir «sefior», «amoy» o «dueioy)-
, yo te la llevaré adonde tu quisieres, que David esta muy viejo y con poca salud.

-Perro cristiano -replico Hamete-, por Mahoma que te rompa los dientes y a €l le
quite la vida.

-Reportate, Fende -le volvio a decir don Felis.

Y advierta vuestra merced que no repito otra vez este nombre porque me giielgo de
hablar arabigo, sino por no exceder de las palabras de esta ocasion; asi me precio del
rigor de la verdad a ley de buen novelador.

Encendido Hamete en ira, quité un baston a un moro que pasaba al campo y dio un
palo a David con que cayo en el suelo. Pareciole a don Felis que aquel era su amo y
que, en fin, por buena o mala posesion comia su pan, demés de no haberle jamas
maltratado de obra ni de palabra; y desviandole el palo al moro con que le iba a dar de
segunda ira lo que faltaba para matarle, le dio una pufiada en los pechos de las que ¢l
solia, con que le dejo por dos horas sin habla. Aqui acudieron multitud de moros, como
a la mayor causa de atrevimiento que jamas habian visto; pero don Felis, sin querer
tomar armas de piedras o palos con que le embistieron, a solas pufiadas y mojicones
hizo mayor defensa que pudieran con armas dieciséis hombres; al que cogia del cuello
arrojaba de si por largo trecho, y adonde caia se estrellaba; al que daba mojicon bafiaba
en sangre y le quitaba la vista de los ojos.

Pero antes que pase de aqui, le quiero preguntar a vuestra merced, si acaso sabe,
pues es persona que conoce a Cicerdn, a Ovidio y a otros sabios, y se puede hablar con
vuestra merced en materia de definiciones y etimologias, ;por qué dijo el
castellano mojicon? Que a mi me ha costado algin estudio, como a hombre que no se ha
despreciado de su lengua; que bien s¢ yo que un culto le llamara «afirmacion de pufio
clauso en faz oposita con irascible superbia». Pues sepa vuestra merced que no esta
dicho sin propiedad notable, y es la causa que antiguamente los que querian dar una
puiiada rociaban y mojaban primero la mano abierta escupiéndola y luego le sacudian,
de donde vino llamarse mojicon, que quiere decir «con mojado pufio». Esto no lo ha
topado vuestra merced en el Tesoro de la lengua castellana; para que vea que es razéon
estimarla en su pureza, pues hasta cosas tan viles no las tiene sin causa.

Finalmente, quedaron algunos moros tan maltratados de esta furia de don Felis, que
en casa de su amo se llamaba Rodrigo, que se determinaron matarle a escopetazos.
Cargd un mosquete un soldado de la guarda del rey y, habiéndole tirado, maté a un
compaifiero suyo que se daba a entender que podria prenderle. Y juntindose muchos con
diversas armas, que a todas se ponia delante su fortuna, hubieran acabado con su vida,
si no se hubiera retirado hacia la puerta de una mezquita de donde salia entonces



Salarraez, su rey o alcaide, puesto por el Gran Turco, que esta manera de reyes, como
los virreyes entre nosotros, usaron los moros en Espafia en los tiempos del
Miramamolin de Marruecos y Almanzor de Coérdoba, y asi habia reyes en Alcald, en
Jaén, en Ecija, Murcia y otras partes de las Espafias que poseian por la inundacion de
los arabes en tiempo de los godos. Pues como el Rey viese las grandes fuerzas y
excesivo animo de aquel esclavo interpuso su autoridad entre su vida y su muerte, con
que cesaron todos. Mandole llamar a su alcazar y, cuando le tuvo a solas, le dijo que le
dijese quién era y que mirase que a los reyes se habia de decir la verdad; que le daba su
palabra de favorecerle y conservar la vida que le habia dado. Entonces le respondié don
Felis:

-Sefior, yo soy caballero de los Guzmanes de Espafia, aunque aqui, temiendo que
mi rescate fuese imposible, dije a mi duefio que me llamaba Rodrigo y que era hombre
bajo, de los que alla tienen el estado mas infimo de la reptblica entre la plebe; pero lo
cierto es que yo tengo la calidad que digo y, fiado en tu real palabra, mi propio nombre
es don Felis de Guzman, a quien desde la batalla naval llaman e/ Bravo. Yo rendi en
Lepanto la galera sultana donde iba por capitan Adamir Baja, hombre no tan conocido
entre vosotros como Uchali y Barbarroja, pero méas valiente y de mejor consejo; cautivé
en el mar de Libia derrotado, pues, por tomar a Malta, di por el Pefion de Vélez casi en
el canal de Tunez. Comprome David, hebreo, con otro hermano mio; el tratamiento que
nos ha hecho y el pan que he comido en su casa me obligd a su defensa, porque Hamete
le hubiera muerto a palos si yo no hubiera (opuesto a tan gran soberbia) defendido su
vida. Inférmate de moros honrados que lo hayan visto, y si hallares que no te digo
verdad almenas tiene Ttnez, alabardas tus soldados para quien no valen fuerzas.

-, Que tu eres -dijo el Rey-, Guzman el Bravo, el de las grandes fuerzas, el matador
de fieras y alanceador de toros? Pues mira cudnto has ganado en decirme verdad y
tenerme por hombre que guardo la palabra que, fuera de mi inclinacién a tu persona y
admiracion a tus hechos, no he de consentir que te hagan estos moros agravio, ni que
pierdas la libertad que tan bien mereces si no es que te quieres quedar aqui conmigo
donde te aseguro toda amistad, o sea en tu ley o en la mia, que la ley no se ha de tomar
forzada sino voluntariamente. Mas déjame ahora hacer alguna demostracion de enojo
contigo por estos moros agraviados, que se quejarian al Gran Sefior si te dejase libre.

Con esto, le mando llevar a una mazmorra de sus banos, donde avisado David hizo
tanta diligencia con el dinero, que es el mejor favor para la carcel, que le pudo regalar
con Mendoza, que iba y venia a la mazmorra con la comida, y se estaba con ¢l todo lo
que le sobraba de su servicio, aunque con disgusto de Susana que aguardaba las
primeras ferias para que, ausente su padre, pudiese ejecutar las ansias de su amoroso
deseo donde no podia. Agradecia don Felis la voluntad de Felicia que, como ya se habia
declarado por quien era, andaba mas solicita de conquistarle que de agradecer a Susana
el amor que la tenia; cosa que pienso le sera a vuestra merced de creer muy facil.

Los moros pedian la vida de don Felis; llam6 el Rey a David y le dio dos mil
cequies, diciendo:

-Compra de los quejosos ese esclavo, repartiendo en ellos este dinero, y traemele
aqui, que yo te haré¢ merced y defenderé lo que estuviere en Tunez.

Hizolo asi David, y ellos tomaron el dinero con mucho gusto, porque temian que el
divan, que debe de ser como aca el consejo, le estaba inclinado, y en esta manera de



estrados, al fin barbaros, no hay mas procuradores, relatores, solicitadores y escribanos
que lo que dicen de palabra los testigos, y acabaronse las leyes; por lo menos el culpado
muere de una vez y el inocente se libra. Encerrose Salarraez, rey de Tunez, como digo,
en un jardin con don Felis y le dijo asi:

-Cristiano, caballero eres, Guzman te apellidas, Bravo te llaman, oye. Tiene una
hija un jeque de los alarbes, que viven las campaias en aduares o tiendas, de las mas
hermosas mujeres que ha producido el Africa; esta hemos pretendido el Rey del valle de
Botoya, no lejos de Melilla, y yo, con grandes servicios personales y extraordinarios, y
finalmente, pedido en casamiento. Sabiendo su padre que en dandola al uno habia de ser
el otro su enemigo, la niega a entrambos, o por lo menos dice que nosotros nos
concertemos, que ¢l no puede dividirla. Ha sido este caso tan refiido, que hasta el
cristiano general de Oran ha interpuesto a las paces su persona, y el gobernador de
Melilla con seguro las ha tratado algunas veces. No pudiendo concertarnos, porque yo
pierdo el juicio por Lela Fatima, y juzgo que a Zulema sucedera lo mismo, habré seis
dias que me ha escrito este papel, y sacole entonces, en que me desafia cinco a cinco,
con lanzas, adargas y alfanjes, a caballo, como es uso nuestro; donde si fuere vencedor
da la palabra de cesar de la pretension haciendo yo lo mismo si él me venciere. Yo tenia
escogidos los moros, y aunque de todos cuatro tengo satisfaccion, se me ha puesto en el
entendimiento que, si te llevo disfrazado, seras bastante solo, pues no te han de conocer,
y ya sabes mucho de nuestra lengua, si bien dudo que en este género de armas no estas
ejercitado.

-Si estoy -dijo don Felis-, y para que te asegures mafiana al amanecer saldremos los
dos al campo, y me verds ejercitar la lanza y el adarga, arremetiendo, cercando o
retirando, ya sacando el alfanje, derribando la adarga, ya sin él, tomandola por el
cuento, con otras gentilezas.

-Eso basta -dijo el Rey-, no es menester a ti verte, sino oirte.

Replico entonces don Felis:

-Pues, prueba a doblarme este brazo con entrambas manos.

Hizolo asi el moro, pero era lo mismo que querer doblar una columna de marmol.
Con esto y el secreto necesario, el dia aplazado visti6 el Rey a don Felis de una marlota
o sayo morado, guarnecido de oro, con un gran numero de botones, tan pequefios que
apenas se veian sobre una cota que habia sido de su padre, tan resplandeciente que
parecia de plata, atada con una liga roja, que el mismo sayo descubria, porque solo
estaba abotonado hasta la mitad del pecho, y descubriendo las mallas las dos mangas. El
calzon era de brocado morado con alcachofas de oro y las guarniciones de perlas; el
bonete era de grana de Valencia con cien varas de bengala sutilisima, armado sobre un
casco de acero, y coronado de plumas moradas y blancas; los borceguies de Marruecos
y los acicates de plata nielados de oro; el alfanje, como media luna, en un tahali tejido
de tan espeso aljofar que no se veia sobre qué estaba fundado.

Si esta vuestra merced diciendo que de cudl de los moros del romancero le he
sacado, no tiene razdén, porque los otros estaban en Madrid o en Granada, y este en
medio de Tunez, con una lanza de veinticinco palmos, que aqui no hay que quitar nada,
y una adarga de color morado, con una F arabiga en medio, que a la cuenta, pues no
podia decir Francisca, diria Fatima. Todos me contaron que iban de esta suerte, y
aunque los caballos no eran morados ni azules, bien podia ser que estuviesen celosos; a



lo menos yo no excuso de decir aqui lo que escribid un cierto caballero a un sefior,
envidndole dos caballos para una fiesta: «Ahi envio a vuestra merced esos rocines, y le
suplico que los trate como quisiera que le trataran si fuera rocin.»

Finalmente, salieron a la campafia y se vieron cinco a cinco, llamados de dos
clarines. El rey de Botoya y su escuadra habia vestido grana con pasamanos de oro; y
cierto que si, como era la musica de clarines, fuera de instrumentos, podian servir en
una fiesta con grande lucimiento. La batalla se comenz6 jugando bizarramente las
lanzas y las adargas cuyos botes no pinto, pues ya vuestra merced ha visto un caballero
de Orén los dias de toros en la plaza, tan airoso, aunque de mas edad que pide el
ejercicio de las armas, como si estuviera en lo florido de sus primeros afios. Mataron los
de Botoya a Tarife, Belomar y Zoraide, quedando solos el rey de Tunez y don Felis,
sobre quien cargaron los cuatro, porque Zulema y ¢l se entretenian. Derribd los dos
primeros a lanzadas (pienso que se llamaban Jarife y Zelimo), al otro maté el caballo y,
queriéndosele huir entrambos, los fue siguiendo; mas revolviendo el uno diestramente,
le atraveso la lanza al caballo por los pechos y cayd en la tierra muerto, que ya
bermejeaba de su sangre. Quedaron en tierra Baloro y don Felis porque Mahamed iba
desatinado entre unos arboles, porque le habia don Felis hecho pedazos las riendas;
aunque arrojandose de ¢l con destreza alarbe volvié donde Baloro y don Felis peleaban.
Era Baloro un barbaro, hijo de negra y turco, feroz de aspecto, nervioso y corpulento;
recibia con destreza los golpes en la adarga y jugaba el alfanje, que era de catorce
libras, como si fuera pluma.

He hallado en Lucano, no lejos del principio del libro sétimo, donde describe la
gente que llevaban los dos campos de Pompeyo y César, este verso:

Movieron los valientes espafioles

sus adargas tan bien.

Y digosele a vuestra merced para que sepa cuan antigua cosa es la adarga en
Espafia, tomada de los africanos, cuya fue siempre, como se lee en Livio.

No le peso con todo eso a Baloro de la venida de Mahamed, asi eran desatinados
los golpes de don Felis. Salarraez, que le vio en tierra pelear con dos moros, o ya fuese
por amor que le habia cobrado, o porque si le mataban le quedaban tres que vencer, a
cuyas manos era fuerza morir, arremetio el caballo a desbaratar con la lanza la pelea de
dos a uno. Levanto el rostro don Felis entonces, y dijole en lengua arabiga:

-Rey de Tunez, mata a Zulema, que estos dos ya estdn muertos.



Con esto volvio el rey la rienda a recibir a Zulema que, mal herido, volvia a
seguirle, aunque con poco aliento. Esforzo el suyo el valeroso Guzman, trayendo a la
memoria el apellido de Bravo y, como si le mirara Espafia en figura de dama desde
alguna reja, tan fieras cuchilladas tir6 a entrambos que, habiéndose adargado mal el
mancebo Mahamed, le abrid toda la cabeza hasta los hombros, y como al golpe de la
segur del labrador cae en la sierra de Cuenca el alto pino, extendiendo los brazos, midid
la tierra. Baloro, que le quedaba solo, quiso vengar la muerte de tres amigos, y se le
acerco tanto que, fiado en sus fuerzas, se abrazo con don Felis seguro de imaginar que
habria en el mundo quien igualase las suyas; pero engafiose de suerte que, levantandole
don Felis en alto, como Hércules al hijo de la Tierra, cuya victoria escribe Sofocles, se
le volvio a restituir, pero de manera apretado que le faltaba, cuando llego al suelo, gran
parte del alma. Mientras queria animarse Baloro, habia ya tomado el alfanje don Felis y,
aunque como culebra se revolvia a unas y a otras partes, le hizo pedazos a cuchilladas y
le dejo como suele quedar en la sangrienta plaza a las manos del vulgo el fiero toro.
Luego parti6 a ayudar al rey con tanto animo y valor como si entonces comenzara la
batalla; pero viéndole Zulema, y que a sus manos yacian sus cuatro valientes moros
revueltos en su sangre, dijo en altas voces que se rendia, y usando Salarraez de grandeza
de rey, aunque era barbaro, le perdono la vida, tomandole solamente el alfanje y la
adarga.

Don Felis quit6 a los muertos las que por la campafa habian esparcido y, cogiendo
el caballo de Mahamed, le at6 una liga; y con estos despojos y grandes favores del Rey
dio a su lado la vuelta a la ciudad, donde caus6 admiracion el verlos, porque de la
batalla no se habia tenido noticia que, a saberse, apareciera sobre la caliente arena de
aquel campo el anfiteatro de Roma.

Felicia, que le habia echado menos, cuando supo el suceso fue a buscarle y con
tiernos abrazos y grandes encarecimientos celebrd su victoria.

Grandes partidos hacia Salarraez a don Felis porque se quedase en Tunez en su
servicio, pero conociendo, como discreto, que le tenia con disgusto el amor de la patria,
solo quiso detenerle hasta celebrar sus bodas con la hermosa Fatima, en las cuales fue
admirada su gentileza de toda aquella tierra que, como a prodigio de la naturaleza,
venian a verle. Ninguno jugo6 cafias con mayor gracia, ni hizo mayores pruebas de sus
fuertes brazos.

Tratose la partida y, procediendo el Rey generosamente, le dio muchas riquezas, asi
de diamantes y perlas como de otras diversas piezas de plata y oro. Lloraba Susana la
partida de Mendoza, y despidiéndose de ella para partirse a Espaiia con don Felis, le
dijo que era mujer en secreto, con que en un instante la curd del mal de amor, como si
fuera milagro.

Dio David, agradeciendo la vida, a don Felis un rico presente de telas, sedas y
joyas; Susana a Felicia, un hilo de perlas de valor de setecientos escudos, porque eran
netas, iguales y redondas, y con muchos abrazos y lagrimas se despidieron todos.
Salieron al mar, dejando la ciudad que un tiempo fue tan famosa por Micipsa, que la
pobld de griegos, aunque hoy debe de tener poco méas de ocho mil fuegos, si bien
conserva en las historias la fama de haber sido cabeza de la antigua Numidia, que cae
entre la Libia y el Atlante, donde Cartago merece eterna memoria y la tragedia de
Sofonisba; y navegando con mas felicidad saludaron a Espafia.



Estuvieron algunos dias en Cartagena, desde donde escribié don Felis a su casa, y
en Murcia le alcanzo respuesta, en que le daban cuenta como era sefior de su casa,
porque su hermano mayor habia muerto sin hijos. Aqui mudo traje Mendoza, y se llamo
Felicia. Desde Murcia la trajo don Felis a un lugar de Extremadura donde era natural su
padre, y la cas6 con un hidalgo pobre y de buen talle, ddndole seis mil ducados de dote,
con nombre de prima suya, lo que ¢l creyo facilmente, porque se tenia noticia de su
buen nacimiento.

Grandes dudas le quedaran a vuestra merced del amor de Felicia y los desdenes de
Guzman el Bravo, porque parece que en tierra de moros, con tanta privacion y soledad,
y habiendo sido la compafiia de su cautiverio y el consuelo de sus trabajos, no fuera
menos que ingratitud no corresponder a su voluntad. Prometo a vuestra merced que no
lo sé, y que en esta parte so6lo puedo decir que el trato ha juntado en amistad animales
de géneros diferentes, a despecho de la naturaleza, y que ningin hombre debe fiarse de
si mismo, de que tenemos tantos ejemplos. El Dante escribe de aquellos dos cunados
que se amaban, sin osar declararse, por ser el incesto tan enorme y el hermano tan gran
principe, y como siempre estaban juntos, leyendo un dia los amores de Lanzarote del
Lago y la reina Ginebra, como ¢l lo dice en su Infierno, en persona de la miserable
dama:

Y leyendo nosotros por deleite
de Lanzarote la amorosa historia,

encendidos de amor nos declaramos.

Y el Petrarca hace memoria de ellos en el capitulo tercero del Triunfo del amor,
diciendo:

Y los dos de Arimino, que van juntos

haciendo un triste y doloroso llanto.



Porque fue el hermano que los mat6 principe de Arimino.

Fue muy bien recibido don Felis en su patria, porque lleg6 a ella después de
muchos deseos, rico, gallardo, galan y en lo mejor de sus afos. Llevose los ojos del
vulgo, mayormente de los que tenian necesidad de su favor, porque con todos era
liberal, de suerte que jamas llegd necesidad a sus oidos que saliese desconsolada.
Remediaba pobres, deshacia agravios, concertaba paces, y no habia en toda la ciudad
quien para cosa que intentase le perdiese el respeto. De la republica de estudiantes era
don Felis tan adorado que, con versos latinos y castellanos, celebraban a porfia sus
acciones, y con tan apasionado afecto que, si alguna vez corria en fiesta publica, decian
todos a voces: «jViva don Felis!», y era tenido por envidioso el que faltaba a esta voz
comun, por circunspecto que fuese.

Era valiente justador; y de suerte firme y cierto que no habia hombre que midiese
con ¢l las armas en la tela. Armébase muchas veces de piezas tan pesadas, que no las
podian mover las fuerzas de dos hombres, y echdndose con ellas en el suelo, se
levantaba de un salto con ligereza increible. Buscaba caballos desbocados y que nadie
quisiese subir sobre ellos, y en estos se ponia y los domaba y sujetaba con la fortaleza
de las piernas, de tal manera que parecia que le temblaban y, trasudados y encogidos, se
le rendian. Jugaba dos espadas y dos mazas con notable gallardia y destreza y, en medio
de esta fiereza y valentia, escribia y hablaba tiernamente.

Descuidado de la fuerza y violencia de amor don Felis y seguro de la fortuna en su
patria, ¢l que tan fuerte habia nacido y tanta libertad profesaba, se rindi6 a un nifio, pero
nifio tan antiguo que no se llevan ¢l y el tiempo dos horas en tantos afios. jQué bien
pintd Alciato su fortaleza, o ya enfrenando leones o ya rompiendo rayos!

De los aligeros rayos
rompe el amor el rigor,

porque es mas fuerte el amor.



Era Isbella la gentilisima dama, y hermana de un valiente caballero, que se llamaba
Leonardo, de lo mas noble de aquella ciudad, y aun de Espana. Guarddbase don Felis de
ser entendido y, gobernando su secreto con prudencia, conquistd honestamente su
voluntad para merecerla en casamiento, no se alargando a més que hablar con los 0jos,
y con ocasion de otras damas de su calle darle algunas musicas, entre las cuales una
noche cantaron asi (porque vuestra merced descanse de tan prolija prosa en la diferencia
de los versos):

En estos verdes campos
que Manzanares riega
con agua de mis ojos,
qgue suya no la lleva;

en estas soledades,
donde a mis dulces penas
ayudan ruisefiores
con amorosas quejas;

entre las secas ramas
de esta barbara selva,
gue ha mucho que le falta
su amada primavera,

y solo un ciprés crece,
por arbol de tristeza,
gue en imitar la mia
presume competencia;

me quejo, hermosa Filis,

de amores de tu ausencia,



qgue lo que esta mas lejos
se quiere con mas fuerza.
iAy mar de Espanal!, digo,
Si pisa tus riberas
aquella labradora
que fue la gloria de estas,
asi, de mas corales
gue hay en tu playa arenas,
de Barcelona insigne
los muros enriquezcas,
gue el dia que mas fiero
y con mayor soberbia
laven tus claras ondas
la cara a las estrellas,
le digas: «Bella Filis,
esto llaman tormenta
ausentes de su patria,
gue por el mar navegan,
pero las que padece
quien ama y quien desea
el puerto de tus brazos,
en mas rigor le anegan.

Ta, cuando empines aguas



como nevadas sierras,
y caigas de ti mismo
donde deshechas mueran,
no igualas con los montes
de celosas sospechas,
por mas seguridades
que Filis me prometa.
Permite que mis ansias
a tus arenas venzan;
mas ya no las tendras
si las convierte en perlas.
iAy Dios!, hermosa Filis,
équé pastor me dijera,
de muchos que en el Tajo
de adivinos se precian,
gue donde Espafa acaba
y el fiero mar comienza,
llegaran tus estampas
y mis amargas quejas?
iAy Dios, si te acordases
gue en estas alamedas
bafaba yo tu rostro

con lagrimas tan tiernas,



y que cayendo al mio
del tuyo algunas de ellas,
pensaba yo que tristes
lloraban las estrellas!

Aqui te despediste,

y aqui morir me dejas,
que yo no tengo vida
para que a verte vuelva.

Si tardas, Filis mia,
la muerte esta mas cerca,
qgue a los que viven tristes

la muerte los consuela.»

De estas musicas, aunque con letras fuera de proposito y escritas a diferentes
ocasiones de algunas sortijas, torneos y otras fiestas, vino en conocimiento Leonardo de
que don Felis festejaba a su hermana, que es lo que ahora llaman «galantear» entre los
vocablos validos, que cada tiempo trae su novedad. Enfadose, como era tan recatado y
gran caballero, y por obviar disgustos con persona tan bien recibida generalmente, puso
a Isbella con algin sentimiento suyo en un monasterio. Mas negocié don Felis en esta
diligencia de Leonardo de lo que le prometio ¢l haberlo entendido, porque Isbella,
viéndose empefiada, aunque no habia dado ocasion, inclind su &nimo a ser mujer de don
Felis; y tratdndolo por medio de personas nobles sali6 del monasterio y se casaron. No
hizo a esto Leonardo mucha resistencia, asi por la condicion de don Felis, como porque
siendo prudente y discreto conocid que no se podia impedir el matrimonio en dos
voluntades iguales, por aquella maxima de que el hombre no aparte los que Dios junta.

Creci6 tanto la opinion de don Felis, llevandose las almas de ciudadanos y
estudiantes con tanto aplauso y vitores, que no pudiendo sufrir su fortuna algunos
caballeros de la ciudad se juntaron a matarle, y aunque un paje le dio aviso de este
pensamiento, no quiso prevenirse ni guardarse y, asi, le dieron entre muchos mas de
cuarenta heridas, hasta que cayo en el suelo, de donde le llevaron a Isbella sin esperanza
de vida. Aqui entra bien aquella transformacion de un gran sefior de Italia que leyendo
una noche en Amadis de Gaula, sin reparar en la multitud de criados que le miraban,



cuando llegd a verle en la Pefia Pobre con nombre de Valtenebros comenzé a llorar vy,
dando un golpe sobre el libro, dijo: Maledeta sia la dona che tal te a fatto passare. Pues
no se desconsuele vuestra merced, que ya don Felis estd convaleciente, que no se salio
el valor por las heridas, y la fortaleza del dnimo detuvo la vida, que en otro era
imposible, no sin admiracién de la naturaleza. Viéndose, pues, con ella, hizo una noche
fijar una tienda en la plaza, cubierta de diferentes armas, y ¢l amanecio a la puerta con
muchas cajas y trompetas, armado de piezas blancas y doradas, con un vistoso penacho
pajizo, leonado y blanco; el tonelete y calzas bordadas de las mismas colores, oro y
plata; botas blancas, y un pedazo de lanza en el hombro, con la mano siniestra en la
espada; y en una rodela de acero que de un arbol pendia con tres ligas pajizas, leonadas
y blancas, un cartel de desafio. Ponia terror don Felis en la postura que estaba,
levantada la visera por donde s6lo descubria los airados ojos y los bigotes negros como
rayos de luto de las muertes que amenazaba.

Alli estuvo ocho dias sin que saliese caballero a la palestra y arena, como los
antiguos decian; al cabo de los cuales vino un criado suyo armado a caballo y toco en la
rodela que tenia el desafio. Sali6 don Felis de la tienda y corrid tres lanzas con este
hidalgo; y rompiendo en la ultima la lanza, volando las astillas por el aire, hizo temblar
la tierra. Llevaronle a su casa acompafiado de toda la ciudad entre muchos instrumentos
de guerra, parabienes y vitores, donde estuvo algunos dias. Al cabo de los cuales, dieron
cuenta al rey de las Espafias algunos envidiosos de aquel publico desafio, aunque cierto
que virtud tan grande debiera carecer de envidia; y le culparon asimismo de que se
queria alzar con aquella ciudad insigne. Fue pesquisidor a esta averiguacion, y como
nunca a la envidia le faltaron testigos, fueron tales los que hallaron que le sentencid a
cortar la cabeza en cadalso publico, y le trajo para este efecto a la Corte. Pero teniendo
noticia de este tan gran caballero y de sus partes el excelentisimo sefior don Luis
Enriquez de Cabrera, almirante de Castilla, duque de Medina y conde de Modica,
abuelo del que ahora posee su ilustrisima casa tan dignamente y con tantas partes de
generoso principe, le fue a ver a la carcel e, informado de su valor, y habiendo leido una
cédula que tenia del sefior don Juan de Austria, certificacion de la hazafia con que rindi6
la galera ya referida, se le aficiond tanto que pidi6 a Su Majestad su vida; el cual, no
menos inclinado a su valor, y sabiendo que nunca est4 sin enemigos, se la otorgd con
condicidon que no pudiese entrar en aquella ciudad. Fuese a vivir a sus lugares, que no
estaban lejos de ella, aunque después, con el favor del mismo sefior, que tomé su
proteccion por empresa digna de su grandeza, le restituyeron la libertad de gozar de su
patria, donde yo le conoci, si bien en sus mayores afios, pero con el mismo brio porque
el defecto de la naturaleza del cuerpo no ofende el valor del animo. Este, sefiora Marcia,
es el suceso de Guzman el Bravo. Si a vuestra merced le parecieren pocos amores y
muchas armas, téngase por convidada para El pastor de Galatea, novela en que hallara
todo lo que puede amor, Rey de los humanos afectos, y a lo que puede llegar una pasion
de celos, bastardos suyos, hijos de la desconfianza, ansia del entendimiento, ira de las
armas e inquietud de las letras; pero no serd en este libro sino en el que saldrd después,
llamado Laurel de Apolo.



Espinela

Los dioses para su guarda

se han puesto apellidos nuevos:
Borja y Gongora dos Febos;
Silvio, Amor; Venus, Leonarda,
Juno, Pimentel gallarda;

Mario, el semicapro Pan;

y como las letras dan

honra de la guerra al arte,
riferon Palas y Marte

sobre llamarse Guzmadn.

No parezca novedad llamar espinelas a las décimas, que este es su verdadero
nombre, derivado del maestro Espinel, su primer inventor, como los versos saficos de

Safo.



